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লালের পড়িবার ঘরে ঢুকিয়া দেখি তীহার টেবিলের উপর 
তাহার দুই ভলিয়ুম যোগশান্ত্র এবং সর্ববদর্শনসংগ্রহের নবপ্রকাশিত 
ইংরাজী অনুবাদগ্রস্থ সাজান রহিয়াছে । নানা কথাবার্তার পর যখন 
আমি উঠিয়া আসিতেছি রাজেন্দ্রসাল বলিলেন--এই কয়খানি পুস্তক 
লইয়! ঘাও, পড়িয়া দেখিও। কয়েক দিবস পরে তাহার বাসায় 
উপস্থিত হইলে রাজেন্দ্র জিজ্ঞাসা করিলেন, “হরপ্রসাদ, বহিগুলি 
পড়িয়াছ ? আমি বলিলাম--ই1 পড়িয্নাছি। রাজেন্দ্রলাল জিজ্ঞাস! 
করিলেন--তোমার কোন্‌ অনুনাদ ভাল লাগিল ? আমি বলিলাম-_- 
“কাওয়েল ও গাফের কৃত মনুবাদ মুলামুগত, কিন্তু উহা বুঝিতে 
হইলে মনে মনে উহার সংস্কৃত তর্ডভমা করিয়া লইতে হয়। আপনার 
অনুবাদস্টীব জায়গায় ঠিক 116918] না হইলেও ৮0৪ ৪3. 087: 
8৪1৪৮ 05 5০৮ -[07081181), তিনি সম্মতির স্বরে বলিলেন-- 
“8০0৮ ৩০, আমিও তাহাই মনে করি।” 

“রাজেন্দ্রলালের সমালোচকের দৃষ্টি খুব ছিল। লেখার ভাল- 
মন্দ বুঝিতে বা বিচার করিতে তিনি সিদ্ধতস্ত ছিলেন। কিন্তু 
তাহার একট বড় মারাত্মক দোষ ছিল ।-”কেহও যদি তাহার নিজের 
লেখার কোনও ভুল দেখাইত, তিনি ক্রোধে আত্মহারা হইতেন। 
কিন্তু আমিও ছিলাম নাছোড়বান্দা, তাহার রাগ বড় একটা গ্রাস 
করিতাম না। হয় ত পুখীতে এক কথ! আছে, ভুলিয়! তিনি আর 
এক লিখিয়। বসিয়াছেন এবং প্রুফ দেখিবার সময় আমি তাহা 
ধরিয়াছি। রাগ্গেন্ত্রলাল ত একেবারে চটিয়। আগুন । আমি আস্তে 
আস্তে বলিলাম--রাগিলে তে! হইবে না, পু'খীতে যাহা নাই তাহা 
লিখিয়াছেন । 

“এই বলিয়া পুঁথীর পাতা খুলিয়! যখন তাহাকে দেখাইয়। 
দিলাম, তখন তিনি মাথায় হাত দিয়া ভাবিতে বসিয়। গেলেন। 
খানিক পরে, গন্ভীরভাবে বলিলেন-- ধন উপায়? আমি তখন 
তাহাকে সংশোধন করিয়। লিখিতে বলিতাম। তখন তীঙ্থার রাগ 


চঙ্জিশ বৎসর পূর্যে ৮৮৫ 


জল হইয়া ধাইত, সন্ভোষের চিহ্ন দেখা দিত। লেখার দোষ 
বাহির করিতে তিনি অদ্িতীয় ছিলেন, তাহার মত হথন্দর ইংরাজী 
লিখিতে আর কাহাকেও দেখি নাই। আমি হয় ত একটা ইংরাজী 
লেখা তাহাকে পড়িরা শুনাইতেছি ; উবার 'যষে অংশে দোষ 
তাহাও বেশ বুঝিতে পারিতেছি; কিন্তু কি হইলে .যে ঠিক হয 
শ্বির করিতে পারিতেছি না । রাজেন্দ্রলাল ঠিক” ধরিয়া! ফেলিলেন 
এবং কাটিয়া কুটিয়া ভাষা এমন বদলাইয়া দিলেন যে, আমার 
আনন্দের আর সীম! থাকিল ন|। 

“ইংরাজী রচনায় তাহার অসাধারণ ক্ষমতা ছিল। শামার 
বেশ মনে আছে, বাবু কৃষ্তদাস পালের মৃত হইলে যখন বাবু 
রাজকুমার সর্ববাধিকারী হিন্দুপেটিয়টের সম্পাদক হইলেন, তখন 
কোনও কোনও দিন দেখিতাম, রাজেন্দ্রলাল বক্তৃতার মত অনর্গল 
ইংরাজী বলিয়। ধাইতেছেন, রাজকুমার বাবু লিখিয়া লইতেছেন এবং 
তাহাই হিন্দুপেটিয়টে পরে ছাপা হইয়া যাইতেছে । সে সময় 
রাজন্ত্রলালই উহার প্রকৃত সম্পাদক ছিলেন। এই কাগজে তিনি 
বিস্তর প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। রাজেন্দ্রলাল মিত্রের প্রতুতত্ববিষয়ক 
অধিকাংশ মতামতই এখন নৃতন নুতন গবেয়ণার ফলে অসার বলিয়া 
প্রমাণ হইয়। গিয়াছে, কিন্ত তাহার রচনাপ্রতিভা! এখনও ন্নেশের 
শোকের আদর্শ হইয়া আছে ।” 


শ্ীননীগোপাল ম্ভুমদার। 


তুফান 
আবণ গগণ ঘন সম্াকুল, 
ছু ছু ভু বায়ু ছুটে প্রতিকূল, 


দরিয়্ায় আজি তুফান ভূমুল, 
উঠেছে উন্মত্ত উচ্ছাস ঘোর। 


উত্ক্ষিপ্ত সফেণ তরঙ্গ বিপুল, 
- গঞ্জিিয়। ছুটিয়। ভাঙ্গিতেছে কুল, 
কিসের লাগিয়া পাথার অকুল 
-স্এছেন তাগুব নটনে ভোর ? 


এহেন অশাস্ত উন্মাদ ভৈরব,-_- 
কি বেগ উচ্ছণসে ও নৃত্য তাগুৰ, 
কে নেছে কাড়িয়। কি গুপ্ত-বৈভৰ 
ও অতল হ'তে করিয়। জোর ? 


প্রকৃতি জড় সে ছুটেছে রুবিষ়া 
কোটা কুদ্ধ সর্প সমান ফুঁসিয়া 
যেন সার! বিশ্ব ফেলিতে গ্রানিয় 
করেছে বদন ব্যাদান ঘোর ! 


(হার) কোথ! সে স্তুকান্তি উত্বল নিলীমা, 
বিপুল মহান্‌ হুদয় গরিম!, 
তরঙ্গে তরঙ্গে সে রঙ্গ ভঙ্গিমা 
লিখিল হৃদয় মানস চোর ! 
শ্ীগিরীন্দ্রমোহিণী দাসী। 


নিধু গুপ্ত 
[২] 
ছাপয়া জীবন । 


নিধুবাবু সঙ্গীতবিষ্ভা। শিখিবার জন্য শৈশবকাল হইতে যে সুযোগ 
ও অবসর খু'জিতেছিলেন, যৌবনে ছাপরায় আসিয়া তাহা! পাইলেন। 
সেখানে চাকরীতে ঢুকিয়া, ছুই পয়স! হাতে পাইয়া! শুধু স্বস্তি নহে-__ 
মনের মধ্যে তাহার বেশ একটু ক্ষুত্িও আসিল। সেই সময়ে 
ভাগ্যক্রমে তাহার গান শিখাইবার লোকও জুটিযা গেল। ছাপরার় 
তখন জনকতক বিখ্যাত কালোয়াৎ বাস করিতেন। নিধুবাবু 
তাছাদেরই একজনকে মাসিক কিছু দক্ষিণাস্বরূপ দিয়া নিজের জঙ্য 
সঙ্গীত-শিক্ষক নিযুক্ত করিলেন । 

চাকরীর সঙ্গে সঙ্গে তীহার সঙ্গীতচর্চ1 চলিতে লাগিল । কেবল 
অনুরাগ নহে, এবিষয়ে স্বাভাবিক শক্তিও তাহার খুব বেশী ছিল। 
শুনা যায়, গানের যে সব কাজ-কায়দ। গলায় আনিতে গায়ক-সাধা- 
রণের প্রায় মাসাবধি সময় লাগে, নিধু নাকি তাহ! দুই-চারি দিনের 
মধ্যেই আয়ত্ত করিয়া! ফেলিতেন। তাহা ছাড়, পরিশ্রমেও তিনি 
বিমুখ ছিলেন না । অর্থ ও অবসর অকাতরে ব্যয় করিয়া গান শিখিতে 
লাগিলেন। ফলে, অল্পদিনের মধ্যেই সঙ্গীত-বিষ্ভায় তাহার বেশ 
একরকম পারদ্রিতা জন্মিল। 

তবে যেরূপ ভাবে গান শিখিবার শিক্ষানবিশী তিনি করিবেন 
ভাবিয়াছিলেন, তাহার সুঁবিধ। হইল ন1। যে মুসলমান গায়ক তাহাকে 
গান শিখাইতেন, তিনি তেমন উদার হুদয়ের মানুষ ছিলেন না। শুধু 
তহাকেই বা জ্োঘ দিই কেন 1--তখনকার কোন মুসলমান-গায়কই 
পছন্দ করিতেন না যে, একজন বাঙ্গালী-গায়ক আপিয়া তাহাদের 


৮৮৮ নারায়ণ 


সব বিহ্যা আত্মসাৎ করিয়। তীহাদেরই সমকক্ষ হইয়া উঠেন। নিধুর 
জ্রুত উন্নতি দেখিয়া তাহার ওত্তাদেরও সেই ভয় হইল, পানে 
নিধু তাহার সমান ওস্তাদ হইয়া যান। সেই ভয়ে গানের পুজা 
বন্ধ করিয়া দিয়! তিনি নিধুকে পূর্বে যাহা! কিছু শিখাইয়াছিলেন, 
তাহারই চর্বিষিত চর্ববগ করিতে লাগিলেন । নিধুর অৰশ্ট ইহা বুকিচে 
বিলঙ্থ হইল না। তিনি ইহাতে ব্যথিত হুইলেন--বিশেষ বিরন্তও 
হইলেন । গায়কাকে একদিন ডাকিয়া এই বলিয়া বিদায় দিলেন 
যে,.আমি আমার স্বদেশীয় ভাষায় গান রচিয়া তাহা গাইব-- 
তোমাদের মুসলমানী গান আর শিখিব না? 

গরুর জদয়-ভীনতায় শিষ্ের হৃদয়ে আঘাত লাগিয়াছিল সভা, 
কিন্তু সে মাধাতের ফল ভাল বৈ মন্দ হয় নাই। গিরিশচন্দ্র যেমন 
জনকয়েক লেখকের হুর্বধাবহারে বিরক্ত হইয়া সাহিতা-সেবায় প্রবৃত্থ 
হন, এক্ষেত্রে নিধুরও অনেকট। তাহাই হইল । ওস্তাদের উপর রাগ 
করিয়া তিনি পশ্চিমের রাগ-রাগিনী তাল-মান অনুসারে বাঙ্গলা গান 
রচনা করিয়া গাইতে আরম্ভ করিয়া দিলেন। সেই গান যশন 
এদেশের রসজ্জ সমাঞ্জের কাণে পৌছিল, তখন তাহাতে মুগ্ধ না! হইয়, 
কেহ থাকিতে পারিল না! 

এরূপ মুগ্ধ হইবার বিলক্ষণ কারণও ছিল | তখনকার দিনে 
বাঙ্গল! গান গাইতে হইলে রামপ্রসাদের শ্যামা-সঙ্গীত এবং বৈষ্ণন 
কবিগণের বৈষ্ব-পদাবলী ছাড়া অন্য গান বড় একট! পাওয়; যাইত 
না। দেওয়ানজী ও অন্যান্য ধনী-সৌখীন বাবুদের বৈঠকে বা মজলিস 
পশ্চিম খেয়াল ও টগ্ল। গীত হইত বটে, কিন্ত্রু তাহা শ্রবণেক্দ্রিয়কে 
স্থখ দিতে পারিলেও মনকে তেমন তৃপ্তি দিতে পারিত না।--কাবোর 
দিকটা উহার একবারেই খালি থাকিয়! ষাইত। এমন সময় 
পশ্চিমের খেধাল ও স্বরে রচিত নিধুর বাঙ্গলা গান শুনিয়া 
বাঙ্গালীর ভারা আনন্দ হইল । তাহ! শুধু তাহাদের কাণের সঙ্গে 
নহে-সমনের সঙ্গেও সম্পর্ক পাতাষ্টল। 


নিধু গত ৮৮৯ 


এই গানের প্রচার ও প্রসিদ্ধি লাভের পক্ষে আর একটা মস্ত 
স্থবিধ! ছিল এই যে, নিধুবাবু নিজেই গান রচনা করিতেন এবং নিজেই 
তাহা গাইতেন ! তীহার গান যদি গীত না হইয়া কেবল ছাপার 
অক্ষরেই বাহির হইত, তাহ! হইলে সে গানের তখন আদর হইত বলিয়া 
বিশ্বাস হয় না। কেননা, সাহিতো সে সময় কাহারও তেমন অনুরাগ 
ছিল না। গান-বাজনার উপরেই সকলের তখন সখ। সেই সখের 
সময় নিধুবাবু যেমনই নৃতন স্থরে নৃতন ঢঙে গান ধরিলেন, অমনি সেই 
গান লইয়া এক মজলিস হইতে অন্য মঞ্জলিসে লোফালুফি চলিতে 
লাগিল ।-_স্রের সেই নুতনত্থটুকু বুধাইবার জন্য দৃষ্টান্তস্বরূপ দুই 
তিনটি গানের আস্মায়ী এখানে উদ্ধত করিলাম ।_- 


(১) 


( সরি মিঞার টপ্সা__সিন্ধু খান্বাজ ) 
ও মিঞা বে জানেওয়ালে ( তান ) 
আলা কি কসম ফিরিয়া নয়ন ওয়ালে 1... 
বাঙ্গল। সঙ্গীতে এ স্বর ছিল না। নিধুবাবুই ইহার অনুকরণে গান 
রচনা করিলেন, 
“যে ষাতন। ফতনে মনে মনে মন জানে 
পানে লোকে হাসে শুনে--লাজে প্রকাশ করিনে 1.., 


(২) 


( পশ্চিমে টপ্লা--খাম্বাজ ) 
দেখে! রি এক বালা যোগী, মেরে 
ছুয়ারমে খাড়। ভ্যায়।,., 
এ হৃরও বাঙ্গলায় ছিল না। নিধুবাবু এই স্থরে লিখিলেন,-.. 
তোমারই তুলনা তুমি প্রাণ, 
4 অহী মঞ্চলে |, 
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(৩) 
( সরি মিঞার টঙ্লা-্বারোয়। ) 
এরি নাদান, গারি দে গেওয়ো 1, 


এই স্করও নিধুবাবু তীহার বাঙ্গল৷ গানে আমদানী করিয়া গিয়াছেন। 
যর. 
'তবে প্রেমে কি সখ ছোতে11,,,০, 

এইরূপ মঙ্গীতচচ্চার সঙ্গে সঙ্গে তাহার সঙ্গীত রচনার চচ্চাও 
চলিতে লাগিল । সেই সঙ্গীত শুনিয়া ফে শুধু তখনকার বাঙ্গালী 
মজিয়াছিল তাহ। নহে ।-"ম্বিখ্যাত মুসলমান-গায়ক স্বর্গীয় রসুল 
বকস্‌ বলিতেন,-“বাঙ্গালা দেশে নিধুর টগ্লার তুলনা! দেখিতে পাই 
নাঁ। আমি ছুই-চারিট! এ টপ্ল। সময়ে সময়ে গাইয়। থ'কি | যেখানে 
স্থরের যে পরিমাণে লয় থাক। উচিত, তাহ! এসকল গান ছাড়। অন্ত 
বাঙ্গল! গানে দেখি নাই ।-স্গাইবার সময় “সরির খেয়াল” কি বাঙ্গলা 
গান ঠিক করিতে পারি ন1।৮”--ইহা ছাড়া আরো শুন! যায় ষে, 
রাজ। রাজবল্পতের কালোয়াৎ আবব,রস্‌ খ। সাহেবও নিধুর গানের 
ভাবে ও স্বরে অত্যন্ত মুগ্ধ ছিলেন। তিনি বলিতেন যে, একাধারে 
এমন গীত রচিবার এবং গীত গাইবার শক্তি দেখ! যায় না । নিধু- 
বাবুর উপর ভগবানের মশেষ করুণা ! 

এইবার একটি বিশেষ কথ! বলিবার আছে । কথা এই যে, 
নিধুর সময়টাকে এদেশের অনেক লেখক সাহিতা-সেবার বা সাহিত্য- 
স্থির পক্ষে অসময় বলিয়! নির্দেশ করিয়। থাকেন, তীহাদের 
উক্তির যুক্তি এই যে, দেশের রাজনৈতিক-আকাশ যখন ঘনঘোর 
মেঘাচ্ছন্ন, সে সময়ে সাহিতোৰ স্থি হইতেই পারে না। এই 
যুক্তির বলে তাহার! বাঙ্গালার প্রাচীন কাব্য-সাহিত্য এবং আধুনিক 
কাবা-সাহিত্যের মাঝখানে নিধুর ও কবিওয়ালাদের যে গান, বাঙ্গালীর 
মেই গৌরবের ধন বিশাল সঙ্গীত-লাহিচ্যকে শৌন্দরধযের নিকষে ন1 
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কবিরা, তাহার প্রভাব প্রতিপত্তির কথা! না৷ ভাবিয়া, উপেক্ষার 
ফুত্কারে উড়াইয়া দিবার চেষ্টা করিতেছেন । 

যতদুর মনে পড়ে, তাহাতে বলিতে পারি, এ যুক্তি এদেশে 
শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয়ই প্রথম আমদানী করিয়াছিলেন । 
১২৮৭ সালের “বঙ্গদর্শনে তিনি লিখিয়াছেন,_-“বাস্তবিক, তৎকালে 
ভারতবর্ষে সাহিত্য লোপ হইয়াছিল বলিলে অতুাক্তি হয় ন1। 
অনেকে মনে করিতে পারেন বাঙ্গলা সাহিত্যের কথায় ভারতবর্ষের 
কথ! কেন তুলিলেন ? বাঙ্গালায় ত তখন স্থুশাসন স্থপ্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল, বাঙ্গালা ত তখন ভারতবর্ষের মধ্যে সর্বাপেক্ষা শাস্তি- 
ভোগ করিতেছিল। এটি লোকের মহাভ্রম, ভারতবর্ষে এরূপ দারুণ 
গোলযোগ থাকিলে বাঙ্গালীর মনে শাস্তি সম্তবিতে পারে না ; বিশেষ, 
বাঙ্গাল সমাজে তখনও শান্তি হয় নাই।”-_কিন্তু কথাগুলা যেন 
কিছু গায়ের জোরে বল। হইয়াছে । কেন্না, ভারতবর্ষের ইতিহাস 
যাহা! আমর! পড়িয়৷ থাকি, যাহার মধ্যে বাদ্‌শাহের সহিত নবাবদের, 
ও নবাবের সহিত বিদেশী বণিকর্দের, ও বণিকদ্দের সহিত দেশী ফড়- 
ন্তরকারীদের খেলার অনেক সত্য মিথ্যা! বিবরণ পাওয়। বায়, তাহা ত 
কৃষিজীবী বাঙ্গালীর বা বাঙ্গাল সমাজের ইতিহাস নহে। বিশেষতঃ 
তখনকার বাঙ্গালী ত এখনকার বাবু বাঙ্গালী বা রাজনীতিজ্ঞ বাঙ্গালী 
ছিল না। “ভারত শুধুই ঘুমায়ে রয় বলিলে তাহার! কিছুই বুবিত 
না। তাহারা জানিত শুধু তাহাদের সমাজটিকে । সেই সঙ্গে তাহা- 
দের দেহে তখন বল ছিল, জঠরে অগ্নি ছিল, হৃদয়ে উল্লাস ছিল। 
অতি সামান্য আর হইলেই তখন তাহাদের ছুইবেল! হুইমুঠ! পেটের 
অন্ন জুটিত। তখন একদিকে নিত্য বিপ্লব থাকিলেও---আবার অন্ত 
দিকে দেবমন্দির ও মসজিদচুড়া মস্তক উত্তোলন করিত, জলপদৈন্য 
দূর করিবার জন্য পুপা-প্রয়াসে দীর্ঘ দীর্থিক! খনিত হইত । অতএব 
সে সময়ে সঙ্গীত-চর্চা বা সাহিত্য-সেব! না করিবার হেতু দেখিতে 
পাই না। আরও একটা মোট। কথ পড়িয়। রহিয়াছে যে, বাঙ্গালী 
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বদি তখন ধন-প্রাণ লইয়লাই ব্যস্ত ছিল, তাবে কবির দল পুষ্ট হুইল 
কি প্রকারে ?1--তাহাদের গান শ্রনিল কে? প্রাণের ভয়, পেটের 
স্বাল| থাকিলে কি প্রণয়-সঙ্গীত বাহির হইতে পারে? আমরা এখন 
কোটি-অভাব-বিজডিত নাগ-পাশে বন্ধ দুর্বল জীব! এখন আমাদের 
কাপড় জামার ভাবনা, ছুইমুঠ। অন্নের ভাবনা,--অতৃপ্ডির ও অশা- 
স্তির তুষানল-স্বালায় ধিকি ধিকি ভ্বলিতেছি__পুড়িতেছি। এই ভীষণ 
ভাবনার মাঝখানে থাকিয়াও যদি আমর! সাহিত্য-সেবা, সাহিত্য-স্যন্ি 
করিতে পারি, তবে তখন--যখন বাঙ্গালার সমাজ-শরীর সজীব ছিল, 
যখন টাকাই সার বুঝিল্লা, টাকার মাপকাটিতে এদেশের মনুষ্যত্ব 
পাগ্ডিতস্ব প্রভৃতি সর্বস্থ মাপা হইত না, যখন বাঙ্গাল।-সমাজের 
সর্বত্রই ভালবাসার আদান-প্রদান ছিল---কেহ কাহাকেও চাপিয়া- 
ঠাসিয় চূর্ণ করিতে চাহিত না,__তখন সাহিত্য-স্ি কেন না হইবে? 
সমাজই এদেশের মন্্বান। সেই সমাজের সহিত বিদেশী রাজার 
তখন কোন সম্বন্ধই ছিল না। কাজেই রাঞজ্জায় রাজায় যুদ্ধ হইলেও 
এদেশের মণ্ধস্থানে তখন কোন আঘাত লাগিত্ত না । আঘাত লাগিত 
না বলিয়াই নিধু তখন নিঃশক্কচিত্তে গলা ছাড়িয়া বাঙ্গালীকে গান 
শুনাইপ়া। যাইতে পারিয়াছিলেন। কবির দলও তাই তখন পুষ্ট 
হইবার পক্ষে কোনও ব্যাধাত পায় নাই। সে সকল গান শুনিলেই 
বুঝ। বায়, তাহ! “বঙ্গীয় সমাজের কোমল প্রকৃতি, নিশ্চেষ্টত। এবং 
গৃহ-হৃখ-নিরতির ফল”। অশান্তির সময় সে সঙ্গীত কিছুতেই রচিত 
হইতে পারে ন|। 

বঙ্কিম বলেন,-_“কাব্য-বৈচিত্র্ের তিনটি কারণ-_জাতীয়তা, সাম- 
সমিকতা এবং স্বাতত্ত্য । অর্থাৎ ধিনি কবিতা লিখেন, তিনি, জাতীয় 
চরিত্রের অধীন; সামাজিক বলের অধীন; এবং আত্ম-স্বভাবের 
অধীন। তিনটিই তীহার কাব্যে ব্যক্ত হইবে ।-_নিধুর সময়ে বাঙ্গা- 
লীর চরিঞ্জ ও সামাজিক বল কিরূপ ছিল, বলিয়াছি। এবার তীঞার 
স্বভাবের কথা বলিব। 
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তাহার স্বভাব সম্বন্ধে স্বগীয় কবি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত মহাশয় লিখিয়। 
গিয়াছেন,--“নিধুবাবু সহজেই সন্তোষচিত্ত ছিলেন, প্রায় কেহই 
তীহাকে বিষঞ্ন বাঁ বিমর্ষ অথবা! উৎ্কতিত দেখিতে পান নাই, সর্বধদাই 
হান্থযপূর্ববক আমোদ প্রমোদে কালক্ষয় করিতেন। উপকার ২প্মকেই 
পরম ধন মনে করিয়। সাধ্যানুসারে পরোপকারে ক্রটি করিতেন না 
দায়গ্রন্ত ব্যক্তি নিকটস্থ হইলেই যথাসম্ভব দাঁন দ্বারা তাহাকে তুষ্ট 
করিতেন ।৮--কথাগুলি অতিভক্তের অতিরঞ্জীন বা উচ্ছাসের অত্যুক্তি 
নহে। নিধুর জীবন-বৃত্তান্ত বিশ্লেষণ করিয়াই এ অভিমত সম্কলিত 
হইযাছে। আমর! ভীহার জীবন-ঘটনা! যতটুকু জানি, তাহা একে 
একে বিবৃত করিতেছি । তাহা পড়িলে পাঠকগণও বুঝিতে পারি- 
বেন ধে, নিধু এখনকার কবিদের মতন শুধু কবিতা লিখিখার সময় 
কৰি হউতেন না,--জীবনেও তিনি বিলক্ষণ কবি ছিলেন। 

স্বামী বিবেকানন্দের এক কবিতার একস্থানে আছে,--'যত উচ্চ 
তোমার হৃদয়, তত দুঃখ জানিহ নিশ্চয় । কথাট। একহিসাবে সত্য । 


ধ, মান, সম্পদ -্এজগতে যেপকলকে সম্থথ বলে, তাহ! হৃদয়ের 
নে প্রায়ই অর্জন করা যায় না। যেহ্দয পরের কাজেই নিজেকে 


বিলাইয়। দেয়, সে নিজের ভাবন। তাবিষে কখন ? তাই জীবন- 
যুদ্ধে তাহাকে প্রায় পরের পিছনেই পড়িয়া থাকিতে দেখা যায়। 
নিধুরও অদৃষ্টে তাহাই ঘটিয়াছিল। চাকরীতে তিনি কোন উন্নতিই 
করিতে পারেন নাই। দেওয়ান রামতনু পালিত সহসা! যখন বিষম 
বায়ুরোগগ্রস্ত হইয়া! কর্মের অযোগ্য হইয়া! পড়েন, তখন সেই পদ্দ- 
লাভের সন্তাবন। নিধুবাবুরই হইয়াছিল । কারণ, তিনি যেমন বুদ্ধি- 
মান, তেমনি কাজের লোক ছিলেন। তাহা ছাড়া, রামতমুবাবুর 
সহকারীর কাজও তিনি করিতেন। কিন্তু এমন সময় এই আফিসেরই 
জগন্মোহন মুখোপাধ্যায় নামে আর একজন কর্মচারী আসিয়। তাহাকে 
ধরিয়া পড়িলেন। বলিলেন,--'এ চাকুরী যদি আমাকে না দিয়! 
আপনি গ্রহণ করেন, তাহ! হইলে ব্রক্ষছত্য। করিবেন।--জনাইয়ের 
৪ 


৮৯৪ নারায়ণ 


মুখোপাধ্যায় বংশে এই জগন্মোহন বাবুর জন্ম । নিধুধ্বাবু ইহাকে অত্যন্ত 
ভালবাসিতেন ! ইহার কথায় তিনি কিছুমাত্র বিচলিত ন! হুইয়! 
সহজভাবেই বলিলেন,-.কি করিলে এ চাকরী আপনার হয় বলুন ? 
জগম্মোহন বাবু বলিলেন,--আপনি নিজের জন্য সাহেবকে কিছুত 
বলিতেই পারিবেন ন1। তাছাড়া আমি যাহাতে এঁ চাকুরী পাই, 
সেজন্য আপনাকে সাহাষ্য করিতে হইবে ।/--তাহাই হইল । নিধু- 
বাবুর চেষ্টায় জগন্মোহন বাবু দেওয়ান হুইলেন। নিধুবাধু সন্্ট- 
চিত্তে পূর্ববকাজ করিতে লাগিলেন। 

তবে এ দাস্যাবৃত্তি তীহাকে বেশী দিন পর্যান্ত করিতে হয় নাই 
যে মনের গুণে তিনি দেওয়ানী পদের মায়! ত্যাগ করিয়াছিলেন, 
সেই মনের বলেই তাহাকে চাকরীও ছাড়িতে হইয়াছিল। অফিসে 
সে সময় ঘুষ লওয়ার খুব প্রচলন ছিল। সকলেই দুষ লইতেন-- 
কেবল নিধুবাবু লইতেন না। পাছে একথ! নিধুবাবুর মুখ দিয়া 
বাহির হইয়! পড়ে, এই ভয়ে সকলে মিলিয়া তাহাকে ঘুষ লইতে 
অনুরোধ করেন--দলে টানিতে চেষ্টা করেন । কিন্ত্বী নিধুবাবু তাহাতে 
ক্ষু্ধ হন। কাহাকেও কিছু ন। বলিয়। একদিন অফিসের সাহেবের 
নিকট যাইয়া চাকরীতে একেবারে জবাৰ দেন। ইহাতে তাহার 
বন্ধু দেওয়ান জগম্মোহন বাবুর বিশেষ হুঃখ হয়। তিনি নিধুবাবুকে 
বলেন,--আপনি যদ্দি একাস্তই চাকরী ন। করেন, তাহলে দ্বশ 
হাজার টাক আপনাকে দ্বিতেছি। আপনি তাহাই লইয়া দেশে 
ফিরিয়া যান ।+-_নিধুবাবু বন্ধুপ্রদত্ত অর্থ আনন্দে গ্রহণ করিলেন। 
যে দ্দিন তাহার কলিকাতায় আদিবার কথা, সেইদিন দেওয়ান জগ- 
ম্মোহন বাবু তীহার বাপায় আলিয়৷ তাহার হাত ছুইথানি ধরিয়। 
বকিয়। গেলেন,--“আপনি যাইতেছেন বটে, কিন্তু আম্বাদের একে- 
বারে ভুলিবেন না। প্রতি বশুনর সরম্ঘতী পুজার সময় একবার 
করিয়। আপনাকে এখানে আসিতে হইবে । আমার রচিত্ত ঝগ- 
দেবীর বন্গনাটি গাইতে হুইবে। নইলে বিশেষ দুঃখিত হইৰ।%-- 


নিখু পত ৮৯৫ 


সুখের বিষয়, বন্ধুর এ অনুরোধ উপেক্ষিত হয় নাই। প্রতি বসরেই 
নিধুবাবু ছাপরায় বাইতেন। সরদ্বতী পুজার দিন বন্ধুর রচিত 
গানটি গাহিতেন। সে গানটি এই :--- 
জয় জয় বাগবাণী নিখিল প্রদায়িণী। 
পদমধ্ে মুখান্বোজ, বক্ষে কর সরসিজ, পঞ্চাসতো! বর্ণময় মানি ॥ 
সদা-সরসিজোন্তুব, সরোজাক্ষ সদাশিব প্রভৃতি অমরবন্দিনী । 
অক্ষ গুণ আর বিভা, অমৃত ফল সমুদ্রা, দেহি পদ চতুষ্টয় পালি ॥১॥ 
সদাপীনোন্নতস্তনি, ঈষদাভ। ত্রিনয়নি, সর্ব ইন্দু শিরে বারিনি। 
জগম্মোহন দীনে, আশ্রয় স্বকীয় গুণে, 
দেহি পদ অন্ুজে ভবানি ॥২॥ 
গানটি অবশ্য হুঁরচিত নহে। ঈশ্বর গুপ্ত উহা সংগ্রহ করিতে 
পারেন নাই, লিখিয়াছিলেন। পাঠকবর্গের কৌতুহল ঢরিতার্থের জন্য 
আমর! উহ! সংগ্রহ করিয়া দিলাম । 
আর একটি কথা বলিলেই নিধুবাবুর ছাঁপরা জীবনের কথা বল৷ 
শেষ হয়। সেটি অবশ্ঠ তীহার কর্ন জীবনের নছে---তাহার ধর্মমা- 
জীবনর কথ! । অল্পবয়স হইতেই তিনি অত্যন্ত ধণ্মানুরাগী ছিলেন। 
ঈশ্বরে তাহার অনন্ত বিশ্বাস ছিল! কোথাও ভাল সন্গ্যাসী ঝ 
ফকির আসিয়াছে শুনিলেই তিনি তদদর্শনে ছুটিতেশ। ছাপরা অব- 
স্থিতি কালে তিনি প্রায় প্রতি সপ্তাহে ছাপরা জেলার অস্ত'গত 
রতনপুরা গ্রামে যাইয়া 'ভিখন্রাম” ম্বামিজীকে দেখিয়। আসিতেন। 
ভিখন্রাম দক্ষিণাচারী ছিলেন । সকলেই তাহাকে সিদ্ধপুরুষ বলিত। 
নিধুবাবু এই ম্বামিজীর নিকট দীক্ষ! গ্রহণ করেন। স্বমিজী তাহাকে 
অত্যন্ত স্সেহ করিতেন। তুমি স্থথী ও যশম্বী হও” বলিয়া তাহাকে 
তিনি আশীর্ববাদ করিয়াছিলেন । 
নিধুবাবুর জীবন-নাট্যের প্রথম ও এক প্রধান অঙ্ক শেষ হইল। 
আগামী ৰারে তাহার বাকী জীবনের কথা, অর্থাৎ কলিকাতায় তিনি 
কেমন ভাবে জীবন কাটাইয়াছিলেন, তাহাই বিবৃত করিব। 
জীঅমরেন্্রনাথ রায়। 


শিবরূপ 


৯ 


রজতের গিরি-নিভ-- 
শুভ্র কলেবর শিব, 
তালে চারু চক্দ্রলেখা,--রতন-উজ্ভ্বল-_ 
আঙ্গে অঙ্গে কিবা! হ্যুতি, 
স্থর-নর করে স্তুতি, 
পঞ্চ মুখে পঞ্চ তন্ব,--ওক্কার মঙ্গল! 
নিষ্ঠুরতা করুন'র 
কে দেখিবে সমাহার, 
নৃশংস পরশু করে, নেত্রে কালানল, 
ব্রাভয় হস্তে যুগ, করুণা-বিহবল । 


্‌ 


নীল কে যায় দেখ।_ 
সিন্ধুর স্থনাম লেখা, 
তাহার বিষাণ গর্ভ,--ভৈরব ভুঙ্কার ; 
অমঙ্গল-আশীবিষ 
সেত না উগরে বিষ, 
প্রকোন্টে জড়ান তাই, তারি কণহাঁর ! 
সদসৎ লীল! তারি, 
লীলায় শ্মশান-চারী, 
ব্যাপ্র-কৃত্তি-কটি-বাস,-_-মঙ্গে ভস্ম ভার; 
ত্যাগের মহিম! মুত্তি,-ত্যাগ-অবতার | 


মধুস্থততি ও সুতা হরণ টি 
৩ 


সেই ত্যাগ-অঙ্কে কিবা 
ভল্মপ কাম--শোভে শিবা, 
হরগৌরী অক্েদাঙ্গ__অভেদ মিলন ; 
ত্যাগ-ভোগ এক-ঠাই, 
বিশ্বের বিভূতি তাই, 
বিশ্ব সে শিবের রূপ---তারি গ্রকটন ; 
শোক, তাপ, ম্বত্যু, জর! 
মঙ্গলের রূপ-ধরা--- 
বুঝিবে মানৰ কবে,-দেখিবে কখন,” 
বিশ্বের মঙ্গল মুর্তি মেলিয়৷ নয়ন। 


শ্রীগিরিজানাথ মুখোপাধ্যায় । 


মধুন্থৃতি ও স্থৃভদ্রা হরণ 


'ভারতবর্ষের মধুস্থৃতি পাঠ করিয়। আমারও মধুস্থতি জাগিয়া 
উঠিয়াছে। ঈ/মধুসুদনকে যদি দেখিয়া থাকি ত বাল্যেই দেখিয়াছি; 
সে কথা মনে নাই । আমার পিতৃদেবের সহিত তাহার সৌহার্দ্য ছিল, 
সময়ে সময়ে ভাহার মুখে মধুপ্রসঙ্গ প্রায়ই শুনিতাম, শুনিতে বড় 
ভাল লাগিত। মধুসূদনের সহিত প্রথম পরিচয় যেমন অনেকেরই 
হইয়াছে অর্থাত তাহার কাব্য নিচয়ের মধ্য দিয়া, আমারও তাই। 
যে দিন পিতৃদ্দেব হাসিতে হাসিতে 'মেঘনাদবধ হাতে দিয়! বলিলেন, 
দেখ দেখি কেমন বই। পড়তে পারৰি বুঝতে পারৰি ত? মনে 


৮৯৮ নারাসিণ 


আছে, পুন্তকখানি হাতে লইয়া ক্রমাগতই পাতা উল্টাইয়। যাইতে 
লাগিলাম, দেখিয়া পিত! হাসিয়। বলিলেন--.তবেই হয়েছে । আমি 
বলিলাম, “্াড়াও ন1 বাবা, আগে দেখি ।” দেখিতে দেখিতে দেখি- 
লাম, পছিনু মোরা! কত স্তথে পঞ্চবটীবনে” ; দেখিলাম প্ৰাহিরায় 
যবে নদী সিন্ধুর উদ্দেশে” 7) দেখিলাম, “দানবনন্দিনী জামি রক্ষকুল- 
বধু আমি কি ডরাই সথি ভিখারী রাঘবে।” শেষে দেখিলাম 
“বিসঞ্জিি প্রতিমা! যেন দশমী দিবসে সপ্ত দিবানিশি লঙ্কা কাদিল। 
বিষাদে ।” তখন স্থির হইয়া গেল, বইখানি ভাল করে পড়তে 
হবে। কারণ মিলনাস্ত পুস্তক আমার ভাল লাগে না। তারপর 
ক্রমে ক্রমে মধুর সমুদ্রে নিমজ্জিত হয়ে গেলেম। যখন মধুর 
মধুর বংশীধ্বনি 'ব্রজাঙ্গনা'কে আহ্বান করলে তখন মনে হলো জগত 
বুঝি মধুময় হুইয়াছে,-_-“মুছিয়া| নয়ন জল চলে! সই চল্‌ চল্‌, 
শুনিব তমাল তলে বেণুর স্থরব, আসিল বসন্ত দি আসিবে মাধব” 

তারপর, যখন আমি সৃতিক। গৃহে, আমার নবজাত শিশুর কনক- 
কমলোপম আস্তে বিদ্াদ্বিকাশের মত হাস্য রেখা দেখিতে দেখিতে 
জগত বিস্যত হইতেছিলাম, সে আজ বন্ধবর্ষের কথা; তার পর 
যুগের পর যুগ চলিয়া গিয়াছে; সে আনন্দবিন্দু, আজ বিষাদসিক্জুতে 
পরিণত হইয়াছে! সে মাধুরী হাসি আজ আর জাগতিক কোন 
পদার্থেই দেখিতে পাই না! এমন সময়ে জড়-বার্তাবহ সংবাদপত্র, 
ভীষণ ব্জ্াধাত তুলা “মধুর অবসান জ্ঞাপন করিল-কাগজখানি 
হন্তেই ছিল--ধারার পর ধারা বহিয়া ডপাধান সিক্ত হইতে লাগিল, 
দেখিয়। ধাত্রীদ্বয় ভাঙচিত্তে জিও্কাসা করিল, “কি ম!,--কি হয়েছে, 
কাচ। পোয়াতি, অমন করে কাদচেন কেন 1” বলিলাম, কিছু ন1। 
কিন্তু কেন জানিনা সে গশ্র নিবারণ হওয়া দুরে থাক্‌, আরও 
প্রবল বেগে বছিতে লাগিল; বান্ছুতে মুখাবরণ করিব! ফুলিয। ফুলিয়া 
কাদিতে লাগিলাম। তখন আমার বয়স ষোড়শ বগসর। শুশ্রা- 
কারিণীরা মনে করিয়াছিল কোনও আত্মীয়বিয়োগ হইয়াছে--্কারা 


মধুস্থতি ও স্বতন্ত্র হরণ ৮৪৯ 


থামানো! উচিত। অতএব মামার শঙ্রঠাকুরাণীকে সম্বাদ দিবার 
জন্য উঠিল। তখন আমার চমক ভাঙ্গিল; বলিলাম-_বসো, কিছু 
বল্‌তে হবে না। পরে মুখ চোখ মুছিয়া একটু স্থির হইলে তাছারা 
জিক্কাসা করিল, “হী, মা, কি হয়েছে বলনা, কাগজে কি ম্যাক! 
আছে ?” বলিলাম সে তোমরা বুঝতে পারবে না। তাদের 
আগ্রহ বাড়িয়! উঠিল, ছাড়িল না। তখন বলিলাম, রামায়ণ শুনে- 
ছিস্‌, ? উত্তর--“ই” | ইনি তেমনই একজন, নেক ভাল ভাল পুথী 
লিখেছেন, খুব বিদ্বান ছিলেন, বড়লোকের ছেলে ছিলেন, এখন বড় 
কষ্টে হাসপাতালে মার! গিয়েছেন । বলিতে বলিতে আবার অশ্রু 
প্রবাহ ছুটিয়া আসিল, আত্মসম্বরণ করিতে পারিলাম ন।। তারা 
জিচ্ভাস! করিল, “ইনি কি তোমার আপন কেউ? ? কি বলিব? বলিলাম 
--না? | বোধ হয় বিশ্বাস করিল না। হায়! সে অশ্রু এখন কোথায় ? 
পাষাণের মধ্যেও নির্ঝর প্রবাহিভ হয়? মরুভূমেও ওয়েসিস্‌ আছে ! 
এখন একি? নিজেকে দেখিয়। নিজেই চমকিত হই, কোথা হ'তে 
এ অচল অটল নীরস গন্তীর নির্ব্বিকার কে এ আমার সেই আমিকে 
সরাইয়। তাহার স্বান অধিকার করিয়া বসিয়াছে। এ যে কাটিলেও 
শোণিত নাই, কুটালেও মাংস নাই! কে এ৭ এ-প্রেত মুর্তি কার? 
যে আমি, কৈশোরে সঙ্গিনীর বৈধব্য সমাগত দেখিয়। প্রার্থনা করিয়া 
ছিলাম--তগবান ! ওর এ কষ্ট সহা কর্তে পারবো না, ওকে এ কষ্ট 
দিও না, তার চেয়ে বুঝি নিজের হলে সহা হবে, সে আমি কই? 
একে নীরস নির্মম নিষ্ঠুর আমার মধ্যে ঠাড়াইয়! ঈষন্ধাস্যে জগতকে 
কৌতুক দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করিতেছে । আমি ইহাকে ত কখন চাহি- 
যাছি বলিয়া মনে হয় না। তোমরা কিছু মনে করিও না,-. 
বার্ধক্যের ধর্ম্মই বুঝি এইরূপ, নহিলে প্রসঙ্গান্তরে আসিয়া পড়িব 
কেন।--যাক্‌, তার পর, দাইর নাছোড়বান্দা, ছাড়িল ন!, বলিল 
মা, দয়া করে আমাদের ওনার রামায়ণ পড়ে বুঝিয়ে দিতে হবে ।, 
বিষম সমন্তা,--গাতুড়ে বীদের মেঘনাদ বুঝাইতে হইবে। তখন 


৯০৬ নারায়ণ 


তাছাদের বিষম আগ্রহ দেখিয়া মেঘনাদ হইতে মধুর মধুর সমগ্র 
পদাবলী ছত্রে ছত্রে তাহার্দিগকে বুঝাইতে নিধুক্ত হইলাম, তাহারা 
নির্বাক নিষ্পন্দ হইয়া চিত্রপুত্তলিক! তুল্য মুখের দিকে চাহিয়া 
থাকিত! এমন কি তারা যেন ক্ষুধা-তৃষ্ণাও ভূলিয়। গিয়াছিল, 
মেঘনাদ যখন শেষ হইল তখন তাহারা অঞ্চল দিয়া চক্ষু মুছিতে 
লাগিল। প্রমীলার যুদ্ধ, চিতারোহণাদি সমস্ত সত্য ঘঠনা বলিয়া 
বিশ্বাস করিল, বলিল-_-“মা, কথকের মুখে রামায়ণ, মহাভারত কত 
শুনেছি, কিন্তু এমন কথ কখনো শুনিনি” ! 
এই গ্রন্থাবলী পাঠ কালে একদ। চতুর্দশপদী কবিতাবলীতে 
পাঠ করিলাম, 
“তোমার হরণ গীত গাব বঙ্গাসরে, 
নবতানে, ভেবেছিনু সভদ্রা স্থন্দরী, 
কিন্তু ভাগ্যপদোষে শুভে আশার লহুরী 
শুকাইল--গ্রীত্মে বথ। জলরাশি সরে,” 
পরে, 
“কোনও ভাগ্যবান কবি, পুজি দৈপায়নে, 
“লভিবে স্থযশ সাঙ্গ এ সঙ্গীত ব্রতে” । 


-স্জানিনা কেন, এই কয়ছত্র পাঠ করির। আমার মধ্যে যেন বিদ্যুৎ 
প্রবাহিত হইতে লাগিল--মনে হইতে লাগিল--মচ্ছ। আমি 
কি স্তুভদ্রা হরণ এখান থেকে লিখে শেষ করতে পারবো না? 
মনের ভিতর হইতে উত্তর আসিল, নিশ্চয় পারবে। কে যেন এ 
কথ! বারগ্বার বলিতে লাগিল। 

তারপর সুতিকা-গুহ হইতে উঠিবার বিশ পঁচিশ দিন পরে আমার 
উপর আত্মার আবেশ হইতে আরন্ত হইল, আমাদের বস্তু জনাকীর্ণ 
একান্নবত্ী সকলেই দেখিল, দেখিয়। স্তপ্তিত হুইল; টেবিলের উপর 
খাত। পেন্সিল রক্ষিত হইল, উক্তাবস্থায় লেখা বাহির হইল,--. 


বধৃস্থতি ও ভুত হয়ণ ৯৯১ 


“আর কি তা আছে, ফেদিন প্রাণেশ মুগ্ধ 
অহল্য! রূপেতে সে ত সেদিন গিয়াছে। 
সহস্রলোচন হায় তবু জন্ধ আখি 

হায় নাথ তবু অন্ধ অশখি কামমোছে, 
আমি হেয় ছায় নাথ মানবীর কাছে, 
তোমার ভ্রিদশ ঈশ্বরী তব ভার্যা!, 
পুলোমনন্দিনী রূপে জগত ছুলভা |” 


উক্ত অবস্থান্তে সকলে লেখা লইয়া! চতুর্দশপদী কবিতাবলীর 
সহিত মিলাইয়। দেখিলেন, বে স্থান হইতে দেড় ন! ছুই পৃষ্ঠা 
লিখিয়া শেষ হইল্লাছে, সেই স্থানের পর হইতেই লেখারস্ত হইয়াছে, 
তাহার পর হইতে কখন কখন উক্তাবস্থায় লেখা হইয়াছে, কখন 
ব৷ সহজ অবস্থায় লেখা হইত; কিন্তু আশ্চর্য্য এই যে, এত তাড়াতাড়ি 
মনে আসিত যে লিখিয়৷ উঠিতে পারিতাম না। প্রায় এক সর্গ 
লেখার পর হঠাৎ একদিন মনে ছইল, মধুসূদন সরস্বতী-বন্দন! 
করিয়া আরম্ত করিয়াছেন, আমার ষে এতটা লেখ! হইল, আমার ত 
বাণী-বন্দনা করা হয় নাই। আম্চর্যা এই যে, ইহ! মনে উদ্দিত 
হইবামাজ্ই কোন মুখস্থ কবিতা মনে আসার ম্যায় এই সরম্বতী- 
বন্দনাটি তৎক্ষণাৎ লিখিত হইয়াছিল :__ 


আমিও জননী ধরি ওপস্কজ-পদ 
কামদ সদ! প্রর্থী রে, সাংপূর্ণ মনে, 
মধু বরিষণে মধু, মোহিল! সকল 
মহিলা মানবে, গাইৰ তীহ্ার সনে 
হাসিবে সবাই কোকিলের সহ হেয়; 
বায়সের গীত, কিন্তু কে নিবারিবে মনঃকরী 
মত্ত অতি যবে, ডাঙ্গশ মঙ্কুশ বৃথা ; 
কছিনু তোমারে, দাও মা কবিতা! হার! 
€ 


৯৪ নায়াযগ:-. 


পরিব আদরে গলে ভাবে কল্পনার 
সিথী হুধাময়, গাথি পন্ধিৰ বতনে 
সিন্দুর-বিস্দুর সনে; রমধী ললাটে 
কিনা সাজে, সাজাইলে 'তূমি:! 


বলা আবশ্যক, ইহার পূর্বেধ জামি বোধ ছয় অমিত্রাক্ষর ছন্দে 
লিখি নাই। যাছা হউক, সমগ্র সুভজ্ঞাহরণ প্রন্থখানি ২৯২২ 
দিনের মধ্যে শেষ হইয়াছিল, সপ্তম স্বর্গে সমাপ্ত । এখনও হয়ত 
খু'জিলে জীর্ণাবস্থায় পাওয়া যায়। ইহ! লিখিবার কত পরে অর্থাৎ 
আমার ২৭২৮ বশুসর বয়সের সময় বোধ হয় “অশ্রুকণা বাহির 
হুইয়াছে। তাহার পর অন্যান্ত গ্রস্থও বাহির হুইয়াছে। কিন্তু 
জানি না এ পর্য্যন্ত “ম্থভদ্রা হরণ কেন বাহির হয় নাই। নারায়ণের 
কৃপা হইলে সকলই সম্ভব হয়। দেখ! বাউক, বাণীর ইচ্ছায় নারায়ণের 
কৃপা কি কার ধারণ করে। 


জীগিয়ীজমোফিনী দাসী । 


অধেষণে 


ওরে তাহারে খু'জিতে ঘাস্‌ কোন্‌ ভিতে 
উদ্মতত লমান ধা... 

এই হৃদয়-মন্দির মাঝারে দাড়ায়ে 
(নরতিতে ক্ষণ চাও ! 

সেযে রস অনুভূতি, বিহীন মুরতি! 
পাগল করিবে তোরে, 

যেন, কুস্থযের বাস হুদ উল্লাস 
জনমান্ধ জনে করে! 


“তছুচিত গৌরচন্্” ৯৯৩ 


ওরে, দিনা আসে ছুঃংসহ, আকুল বিরহ 
তবে' নিলন বুবিবে ফেৰা ? 

'ঘেন” প্রসূতি ' বেদনা মায়েরে বুঝায়! 
--€৫সঁছের স্বরূপ "কিবা । 

সেষে আনন্দ-কন্দরে আনন্দ-নিঝর 
-»সসঅফ্ক্ত" মাধুরী-ঝারা ! 

ম্সদা. আহ্বানে সে রস প্রেশিক পরাণে 
আন” জনে খুজে সারা। 


শ্রীগিরীন্দ্রমোছিনী দাসী। 


“তছুচিত গৌরচজ্” 
| ৩ ] 
[ আযাড়েব নারায়ণের ৭৮৫ পৃষ্ঠার অনুবৃত্ধি | 


“তদুচিত গৌরচন্ত্র”-শীর্ষক প্রীধম প্রবন্ধে দেখিয়াছি বে 
শীনশমহাপ্রন্থুর লাীলাকে রাধাকৃফলীলার অনুাদরূপে গ্রহণ করি- 
লেই কেবল এ সকল «“গৌরচক্দ্রের” একট! সত্য ও সঙ্গত অর্থবোধ 
সম্ভব হয়; পরে, তিতীয় প্রবন্ধে দেখিয়াছি, গৌরাঙ্গলীল৷ আপনিই 
বিষের স্বজপ,” অনুবাদ ব্যতিরেকে ইহার মর্দ্ধ উদঘাটন করাও অসাধ্য । 
এই অনুবাদ খাইব কোথায় ? 

মহাগুডু ত প্রত্যক্ষ; একই পুরুষ ছিলেন। ত্বার এক দেহ, 
এক গ্রস্ত ইন্ট্রিয়। এক মন, এক বুদ্ধি, এক আত্ম! ছিল। জামরা 
নিজের! যেন এক, তিনিও সেইরূপই ছিলেন। অথচ দুই ন 
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হইলে ত লীলা হয় না। এ সমহ্টার মীমাংসা কোথায় ? বরঞ্চ 
আমাদের নিজেদের প্রাকৃত প্রুণয়ের অভিজ্ঞতার দ্বারা কৈতাশ্রিতা 
রাধাকৃঞ্চলীলার মর্পা একটু আধটু বুবিতেও বা পারি । কিন্তু 
মহাপ্রভুর প্রত্যক্ষ তৈতাশ্রয়শৃন্তা এই অদ্ভুত প্রেমলীলার রহত্য তেদ 
করিব কিসে ? 
আঙাদের মধ্যে যে একত্বের মধ্যেই ধৈতত্ব ৰা দ্বৈত আছে, 
আমরা এক হইয়াও যে বন্ত দুই, আমাদের নিজেদের ভিতয়েই 
যে জ্ঞাতা-জেঞয়, ভোক্তা-ভোগ্য, কর্তা-কর্ধ প্রভৃতি সম্বন্ধের প্রতিষ্ঠা 
হইয়া, আমাদের জ্ঞান, ভোগ ও কণ্পমকে সম্ভব ও সফল করিতেছে--- 
এইটি ত অপরোক্ষ-অনুভবের কথা । আর এই অপরোক্ষ-অন্ুভবকে 
আশ্রয় করিয়াই, মহাপ্রভুর অপূর্ব লীলাতত্বটির নিগুঢ় প্র উদহা- 
টন করিতে হয়। ইহার আর অন্য উপায় নাই। 
প্রাচীন শ্রুতি--দ্বানুপণ সযূজা সখায়া সমানং বৃক্ষং পরিষস্থজাতে। 
তয়োরম্াঃ পিপ্ললং স্বাদবত্যানন্থকবনস্যোহভিচাকশীতি ॥ 
এই কে এই নিগৃঢ় তত্বটিই প্রকাশিত করিয়াছেন। এই শ্রুতির 
অর্থ এই যে--- 
ঢুই পরস্পর-সংযুক্ত, সখ্যতভাবাপন্ন পাখী এক বৃক্ষ আশ্রয় 
করিয়া আছেন। তাহাদের মধ্যে একজন মিষ্ট ফল ভক্ষণ করেন, 
আর এজন অনশন থাকিয়া কেবল দর্শন করেন । 
এই দুই পাখী কার? এক সময় ভাবিয়াছিলাম, ইহাদের একটি 
ঈশ্বর আর একটি আমর1। একটি পরমাত্মা আর অপরটি জীবাক্ঝা | 
কিন্তু এই আমরা বলিতে কি বুঝিব ? এখন আমি বা আমর! 
বলিতে যাহ! বুঝি, তাহাকে এই বুগল পক্ষীর একটি বলিয়া ধরিয়া 
লইলে ত শ্র্তর অর্থ হয় না। আমির বা আমার সম্বন্ধে ত সধুজা, 
সখায়। প্রভৃতি বিশেষণ খাটে না। এই আমি যে পরমেশ্বরের সঙ্গে 
নিত্য-যুক্ত হইয়া! আছি, এমন ত জানি না, বুবি না। এই আমির 
সঙ্গে তার এই সখ্যও ত সিদ্ধ নহে। সযুজ। লখায়।--নিত্যযুক্ত ও 
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নিড্য-সধ্য অবস্থা জ্ঞানগম্য না হইলে সত্য হয় ন। এই বোগের ও 
সথ্যের জ্ঞানলাভ আবশ্টক । জামার ত এজ্জান নাই। অতএব এই 
যোগ ও ভক্তি জামার সাধ্য হইতে পারে কিন্তু পিক্ধ হয় নাই। 
আর যতদিন ন! এই দিদ্ধিলাসত হইয়াছে, অর্থাৎ বতদিন না আমি 
জ্ঞানতঃ তার সঙ্গে নিত্যযুক্ত ও নিতাসখ্যবদন্ধ হইয়াছি, ততদিন আমার 
এই আমিকে এই শ্াতিবর্ণিত ছুই পাখীর একটি বলিয়া গ্রহণ 
করিতে পারি না। অতএব দেখিতেছি যে এই আমি এই পাখী নয়। 
তবে এই পাখী কে? 

সেও আমি বটে, কিন্তু আমার অহঙ্কারতত্ব পর্যস্ত যে-আবির 
প্রগার, এই জামি দে আমির উপরে । এই আমি জামার দেহ 
নহে, আমার ইন্ট্রি নহে, আমার মন নছে, আমার বুদ্ধি নহে, 
আমার অহঙ্কার নহে। কিন্তু যে পরম-চৈতন্কের বা সাক্ষীচৈতন্ডের 
উপরে জামার এদকলের প্রতিষ্ঠা, বাহার ক্জানে আমি জ্ঞানী, 
চৈতস্কে আমি সচেতন, প্রেমে জামি প্রেমিক,--যাহার শক্তিতে আমি 
কণ্মা সাজির়। বেড়াই, সেই আমিই এই নিত্যবন্ব। তাহাই শ্র্তি- 
বর্ণিত দুই পাখীর প্রথম পাখী । 

অতএব আপাততঃ এই দেছ হইজে আরম্ত করিয়া এ গভীর- 
তম সাক্ষাচৈতগ্য পর্যন্ত এই ষে জটিল যৌগিক বস্তকে আমি 
“আমি, আমি” বলি, তাহ। এক নয়, হুইও নয়, কিন্তু তিন। 
ঈংরাজিতে বলিতে গেলে বলিতে হয়, এই আমি 2016যও নয়, 
1181165ও নয়, কিন্তু একটি অপুর্ব €:101য,--ইহাই সত্য 
ত্রিস্ববাদ। 

আমার মধ্যে কর্ম আছেন, সত্য কথা । মামিই অ্রজ্জ, ইছাও 
একেবারে মিথা। নহে । কিন্তু “তত্বমসি” প্রভৃতি শ্রুতিতে বে জন্ধা।- 
স্বেকস্ব প্রতিষ্ঠিত করে, তাহার “ত্বং” এই পরিছ্িন্ন, উপাধিযুস্ত জীব 
নকে। আর এই পরিছিন্ন ও উপাধিযুক্ত জীবই আমাদের জঅহঙ্কারতত্ব | 
“ওস্বমসি”্র "ত্বং” এই অহঙ্কারতন্ত্ের উপরকার বস্ব। তাহ! নিতা, 
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সতা, সনান্তন ; তাহা অবিকারী, অপরিণামী, তাহা--এস্লাক্ষীঃ চেতাঃ 
নিগুপশ্চ।” আমার মধ্যে ভগবান আছেন, সত্য কথা । আমিই 
এই ভগবান, ইছাও প্রকান্ড মিথ্যা নহে । এই জন্যই প্রচলিত শঙ্করবোোস্ত 
বে-অর্থে ও ধে-তাবে জীব-ত্রজ্ধের একত স্থাপন করেন, গাছ! অন্ী- 
কার করিয়াও, বৈষ্বেরা' পর্যান্ত' নয়কে নারায়ণ বলিয়া! প্রণাম 
করেন । তবে যে-আমি ভগবানের বা নারারণের অংশ বা! বিষ্ব, ভাহা 
জাদার এই অহস্কারতত্বের উপরকার বস্তু । শগবান পুর্ণ পুরুষ, তিনি 
স্বতগ্র ঈশ্বর । তিনি আপনি আপনার জ্ঞাতা, আপনি আপনার 
তোক্তা, আনি আপনার কর্ণের কর্তা ও বিষয় । অর্থাৎ তিনিও এক 
হইপ্রাও এ্রেকাস্ত এক নেন, কিন্তু দুই। তার আপনার মধ্যেই বিষয়- 
বিষয়ী, “জ্ঞাতা-জ্ঞেয়, ভোক্তা-ভোগা, কর্থা-কর্মা সম্ন্ধের প্রতিষ্ঠা 
হইয়! তভীহাকে পরিপূর্ণ ও স্বতগ্্র ঈশ্বর করিয়াছে । তিনি এই- 
জন্য চুই'এ ওক ও একে ছুই । তিনি পুরুষ ও প্রকৃতি, বিষয়ী ও 
বিষয়, জ্ঞাতাও তেব, ভোক্ত। ও ভোগ্য, কর্তী ও কর্ঘ্ম,-উভয়ই। 
আর আমার আমিত্বের মধ্যেই, আমার অহঙ্কার-তত্বকে ছাড়াইয়া, 
আমার জীবনের ও জীবস্বের নিতা-নাশ্রয় ভূিতে, এই পুরুষ-প্রকৃতির 
নিষ্জালীলার অভিনয় হইতেছে । 

এই দেছের মধ, এই দেছের অতীত ও দেহধর্ঘমবিবর্জজিত একট! 
কোনও কিছু আছে, এই বিশ্বাস যাহণদের আছে, ভাহারাই আন্তিক । 
এই জন্য “ঈশ্ধরাসিদ্ধেঃ বলিয়াও আমাদের সাংখ্যেরা নাস্তিক- 
আখ্যালাভ করেন নাই। আর এই সাস্তিকা-বু্গি ধাহাদেরই আছে, 
তারাই নিজেদের মধ্যে আত্মার বা ব্রন্মের ব| ভগবানের বা মারা- 
বশের অধিষ্ঠান স্বীকার করিয়। খাকেন। নিগুপব্রজ্মবাদীগণ 
নিজেদের ভিতরকার এই পরমতব্বকে নিগুণ যনে করেন । এই 
তত্থ্ের মধ্যে কোনও জ্ঞাতা-জেম্য় বা ভোক্তা-ভোগ্যাদি দ্বৈত-সন্ধন্ষের 
ভান বা চৈ নাই । ইহা! নির্বিধশেষবন্ত, ইহাশুন্ধ একত্ব। স্থৃতরাং 
এই পরমতত্বকে লাভ করিবার জন্য ইহারা শৃন্তসমাধির অভ্যাস করিয়। 
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থাকেন। তাগবতেরা নিজেদের ভিতরকার এই পরমতম্বন্ষে সপ্ত 
নিগুণের “ভীত আনে কয়েন! এখানে সপ্তণ-নিগুণের সমন্বয় হই- 
যাছে। এখানে জ্ঞাত-জ্েয়। তোক্তা-ভোগা সন্বন্ধের মধ্যেই পরম- 
তব্বের ভেদ ও শনেদ চুই' নিত্য প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । অভেদের মধ্যে 
ভেদ, ভেদের মধ্যে অভেদ প্রকাশ ছুইতেছে। এই প্রক্রিয়ার নামই 
লালা । নিভ্যই পরমতস্তের অভেঙ্ছেতে ভ্ঞাতা জেয, ভোক্তা ভোগা, 
পুরুষ-প্রকৃতি এই ভেদ জন্মিতেছে, আবার যুগপশ এই ভেদের দধ্যেই 
ইহাদের মিলনে অভেদ্দ প্রতিষ্ঠিত হইতেছে । এই ভেদাভেদতব্বই 
ভক্তির উপলীব্য। এই অচিস্ত্য-ভেপাতেদ-সমস্িত যে পরমতস্ব 
তিনিই পরিপৃশ "ভগবান । এই ভগবান জীবের মধ্যে রহিয়াছেম। 
জীবের জীবত্ব তাহারই উপরে প্রতিষ্ঠিত, তীহারই আয়ে প্রকা. 
শিত। স্বতরাং জীবের মধ্যেই, তার নিতা-চৈতন্থের রঙ্গ-মঞ্ষেতে 
এই নিত্য ভাগবতী লীলার 'অভিনয় হইতেছে। এই নিত্য জ্ভানলীলার 
গুঁরুশিষ্য-সংবাদের দুই একটি কথার প্রতিধধনি মানবের অহঙ্কার 
ভূমিতে তার বুদ্ধিতে আসিয়া জাগিতেছে, আর তাহাকে ধরিয়াই 
মানুষ তার যাবতীয় বিভ্ঞানদর্শনাদির প্রতিষ্ঠা করিতেছে । এই নিত্য 
রসলীলার ছুএক বিন্দু রস মানুষের জীবনে আসিয়।।' উপচাইয়া 
পড়িতেছে, আর তাহাতেই তার যাবতীয় দাস্য, সধা, বাতসল্য ও 
মধুরাি সন্বন্ধের আশ্রয়ে নিত্য নব নব রস ফুটিয়া উঠিতেছে । এই 
রলের আভানেই তার কাব্য, সঙ্গীত, চিত্র, ভাস্কর্য স্থাত্য, নাট্য 
ও নৃত্যাদি চৌষট কলার স্প্তি হইয়াছে । এই লীলার ছায়াতেই 
নানাদের লোকছিতৈষা, দেশাহতৈধ! প্রভৃতি যাবতীয় লোকশ্রেয়ের 
প্রতিষ্ঠা হইতেছে । মানুষ বাহিরের সংসারলীলায় মগ্ন হইয়া কেবল 
এই বহিরঙ্গলীলার অভিনয়ই দ্বেখে, কিন্তু ইনার . অন্তরালে যে 
নিষ্যলীলার অন্িনফ হইতেছে, তার সাক্ষাতকার লান্ভ করে 
না। এই জন্কই মায়াবন্ধ হইয়া ক্রেশ পায়? 

সাধন বলে, নিগু গ-ক্ষবাদী যেমন শুন্য-সমাধি অভ্যাস করিয়া, 
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অধৈত-ত্রন্মসিদ্ধি লাভ করিতে পারেন, কেহ কেহ লাত করিয়! 
থাকেন; সেইরূপ যথাযোগ্য সাধন বলে তাগবতগন্থীগণও এই লীলো- 
পাসনার দ্বারা, আপনার অন্তরের নিগৃঢ়তম অনুভূতিতে এই নিত্যলীলার 
সাক্ষাৎকার লাভ করিতে পারেন। আর এই লীল! বার প্রত্যক্ষ 
হয়, তিনি কখনও পুরুষের সঙ্গে, কখনও ব৷ প্রকৃতির সঙ্গে একাত্মতা 
অনুভব করিয়া, তীহাদ্দের তাবতাবিত হইয়া, এই নিগৃঢ় লীলারস 
জাম্বাদন করেন। শ্রীকষের সঙ্গে একাত্ম হইয়া কখনও তাহার 
চুর্জয়মানিনী গ্রীরাধিকার লাধ্যসাধনা! করেন, আর কখনও ব! শ্ীরাধি- 
কার সঙ্গে একাত্ম হইয়া, হা! কৃষট, হা নাথ, বলিপ্প। ভূমিতলে গড়াগড়ি 
বান। এই সাধন ধাহাদের আছে, এই অবস্থ! যাকাদের লাভ হই- 
পাছে, হারাই কেবল গৌরাঙ্গজলীল। বস্তটি সত্য সত্য যে কি, ইহা 
বুঝেন। নিজেদের অন্তরঙ্গ আতও্ভত। ও অপরোক্ষ অনুভূর্র দ্বারা 
তাহারা গৌরাক্সাবভারের প্রকৃত মন্দ বুঝিয়।, গৌরাঙ্গলীলার অনুবাদে 
রাধাকৃফ্চলীলার মর্ম উদঘাটন করিতে পারেন । 

ধাহাদের এই সিদ্ধিলাত হয় নাই, তাহারা ইহার জনুবা্ পাইবেন 
কোথায়? তাহাদিগকে প্রথমে তত্বের অন্বেষণে যাইতে হইবে। 
জাবগ, মনন ও নিদিধ্যাসনের ছারা, তাহাদিগকে প্রথমে নিজেদের 
আত্মতত্তের জ্ঞানলাভ করিবার চেষ্ট। করিতে হুইবে। বিচার ও 
জনুভূভিকে জাশ্রয় করিয়া, নিজেদের ভিতরে একত্বের মধ্যেই যে 
দ্বৈত আছে; অনিত্যের মধেই বে নিত্যবস্ত্ আছে ; ইঞ্জ্রিয়ের অন্তরালে 
যে ইহাদের নিয়ন্ত। একজন লাছেন, যিনি হৃধিকেশ ; নিজেদের 
জীবনের জ্ঞান-প্রেম-কর্টের ক্রমবিকাশের মন্তরালে যে জ্ঞান-প্রেম- 
কর্ণের একটা নিত্যলিদ্ধ আবর্শ এবং আশ্রয় আছে; এই ক্ষণস্থায়ী 
জীবনের ও সংসারলীলার পশ্চাতে তাহার গতি ও নিয়তিরূপে যে 
একট! নিত্যসিদ্ধ জীবন-ও-সংসার লীল। রহিয়াছে ; এসকল ন। থাকিলে 
জীবনের, সংসারের, দাস্যসখ্যা্দি সম্বন্ধের ও রসের কোনও অর্থ ও 
সাফল্য থাকে না ;--এই ভাবে নিজের অভিজ্ঞার ৰিচার ও জনুক্ৃতির 
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বিশ্লেষণ করিয়া, তাহাদ্দিগের পুরুষ-প্রক্কৃতি-তত্বের মর্ষগ্রহণ করিবার চেষ্টা 
করিতে হইবে । কিন্তু ইাতেও সত্যের আভাসমাত্র পাওয়া যাইবে, 
সত্যের সাক্ষাতকারলাভ হইবে না । এই আভাস পাইলে ক্রমে আস্তিক্য- 
বুদ্ধিলা্ত হুইবে। পুরুষ-প্রকৃতিতত্ব যে সত্য, নিজেন্দের জীবনের 
রঙ্গভূমির অন্তরালে যে এই পুরুষপ্রকৃতির নিত্যলীলার অভিনয় হই- 
তেছে, এই বিশ্বাস জন্মিবে। এই বিশ্বাসকেই শাস্ত্রে শ্রদ্ধা! কহেন। 
এই শ্রদ্ধা! জন্মিলে, লীলার অনুশীলনে অধ্যবসায় হইবে। অপরোক্ষ 
অনুভূতিলাভ না হইলেও, তখন মানসকল্পনাবলে লীলারস-আস্বাদনের 
সামর্থ্য জন্মিবে। তারপর, ভাগা প্রসন্ন হইলে, প্রকৃত সদ্গুরুচরণা- 
শ্রয় পাইলে, প্রত্ীগুরুদেবের সিক্ধ দেহে ভাগবতীলীলার অভিনয় 
প্রতাক্ষ হইবে । তখন প্রত্যক্ষ-প্রীগুরুলীলাকে অনুবাদ করিয়া, তাহার 
সাহায্যে গ্রীগৌরাঙ্গলীলার, এবং উগৌরাঙ্গলীলার অনুবাদে রাধাকৃষণের 
নিত্যলীলার মর্মগ্রহণ সম্ভব হইবে। 

এরূপ স্দগুরুলাভ সহজ নয়। যে গুরু আপনার মধ্য, আপ- 
নার অন্তরঙ্গ অপরোক্ষ অনুভূতিতে- পুরুষপ্রকৃতির নিতালীলার 
সাক্ষাতকার লাভ করিয়া, মহাপ্রভুর মতন দিবানিশি সেই লীলারসে 
মগ্ন রঞিয়াছেন, কেবল তিনিই শ্রীগৌরাঙ্গলীলার ও রাধাকৃষ্ণলীলার 
সত্য অনুবাদ করিতে পারেন । এমন গুরু লাখে না মিলয়ে এক। 
মতদিন না এমন সদ্‌গুরু-লাভ হইয়াছে, ততদিন “তদুচিত গোরচন্ট্রের” 
মর্ঘগ্রহণ সম্ভব নছে। 


প্রীবিপিনচন্জ্র পাল। 


শাস্তি 


১ 


ওগো! সৌম্য, মৌন শাস্তি ! 
মোর ভাঙ্গি দাও আজি, কাড়ি নাও আজি 
জীবনের যত ভ্রান্তি। 
জীবনের শত ঘাত গ্রতিধাত 
সহিবারে নারি জার ছিৰারাত 
মুদ্বাইয়। দাও পরশে তোমার শত জনযের রানি, 
ওগো সৌম্য! ওগো মৌন ! 
গগে! কমনীয় পান্তি। 


বু 


এ জীবন-গহনারণ্যে 
শত শত কাজ বেঁধেছে আমায় 
শত পাপ শত পুণ্যে। 
আজি ভারে তার পরাণ আকুল, 
এর পরপারে যাইতে ব্যাকুল 
পরাণ জামার ; লহ কাড়ি মোর শতেক বাসন! ঈৈন্যে -- 
ওগো! সৌম্য, তরাও আমায় 
তোমারি বিপুল পণ্যে । 


শা ৯১১ 


৩ 


হবদয়ের শঙ ক্রন্দন 
ফুকারি আমায় ঘিরিয়া ঘিরিয়া 
বেঁধেছে অযুত বন্ধন । 
কন্দন কি গে! ফুরাষেন হায় ? 
জীবন-প্রবাহ শুকায়ে যে যায়! 
বন্ধন মাঝে চিরকাল কিগো। করিবে হৃদয় স্পন্দন ? 
ওগো ও মৌন! মৌন করাও 
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ওগো! শাস্তি-মন্দাকিনী ! 

হর্য বিষাদ করি” সমাহিত্ত 

এস অন্তরে নামি” । 
দুখের স্থুখের ঘাত প্রতিতাত 
উচ্ছাস ক্ষণে ক্ষণে অবসাদ 

ডুবাইয়। ভব অতল গর্ভ ভোমারি মুরতিখানি 

রাখ ধু মোর অন্তর মাঝে 

শান্তি-মল্দাকিনী | 


ঈীস্থরেশচন্জ্র চক্রবর্তী । 


জাতীয় জীবনে ধ্বংসের কারণ 
1২] 


পর্ব প্রবন্ধে(১) আমরা দেখাইয়াছি যে ধ্বংসের প্রান্ধালে জাতীয় 
জীবনে কি কি লক্ষণ ঙচরাচর প্রকাশ পাইয়। থাকে । "যে সকল 
প্রতিকূল শক্তি জাতীয় জীবনকে ধ্বংসের দিকে লইয়! যায়,--অর্থাং 
যেগুলিকে আমরা ধ্বংসের কারণ বলিয়৷ উল্লেখ করিয়াছি,--বর্তমান 
প্রবন্ধে আমরা তাহাদের সম্বন্ধ কিছু আলোচন।৷ করিতে প্রবৃত 
হইব | 

' প্রাকৃতিক ছন্থ :__-বাহাপ্রকৃতির সঙ্গে জীবসমূহের যে ঘনিষ্ঠ সম্থন্ধ 
তাহা বলা নিস্প্রয়োজন। যে সকল প্রাকৃতিক শক্তি ও জলবায়ুর 
পরিবেষ্টনীর মধ্যে জীবদেহ গঠিত হুইয়া উঠে, তাহাদ্দের প্রভাব 
উহার উপর বন্ছুল পরিমাণে কার্ষয্য করিয়৷ থাকে । ডারুইনের পুর্বব- 
বন্তা, বিবর্তন বাদ্দের সুচনাকর্তা ফরাসীপত্ডিত লামার্ক এপর্যন্ত বলেন 
যে, জৈববিবর্তন্র ইহাই একমাত্র ও প্রধান কারণ। প্রাকৃতিক শক্তি 
ও পরিবেষ্টনীই জীবদ্দেহের উপর কার্য করিয়া তাহাকে নান! 
পরিবর্তন ও বৈচিত্রের মধ্য দিয়া ফুটাইয়! তুলিতেছে। ডারুইন 
ও তাহার জন্ুবত্তীগণ এতটা স্বীকার করেন না । তীহারা বলেন 
ষে, প্রাকৃতিক শক্তি ও পরিবেষ্টনী জীবজগতের বিকাশের একমাত্র ও 
প্রধান কারণ না হইলেও, তাহা ষে জীবদেহের গঠনের উপর বুল 
প্রভাব বিস্তার করয়। থাকে, তাহাতে সন্দেহ নাই (২)। 


পা লা পানি পিপাজাররপ বরঞ- 


(৯) নারায়ণ-_মাঘ, ১৩২২-_-'জাতীয় জীবনে ধ্বংসের লক্ষ; 
(২) 1081৮10--0156 02) ০৫69706০168, 


জাতীয় জীবনে ধংসের কারণ ৯১৩ 


মনুষ্য জীবজগতের শ্রেষ্ঠ জীব। এই প্রান্কৃতিক শক্তির প্রাৰ 
ভাঙার উপরেও সমান পরিমাণে কার্য করিতেছে । মানবজাতির 
উন্নতি ও অবনতি, আচারব্যবহার, রীতিনীতি প্রস্ভৃতি প্রাকৃতিক 
শক্তির ছারা বন্ছল পরিমাণে নিয়মিত হুইয়। আসিতেছে । বাক্ল্‌ 
তাহার “সভ্যতার ইতিহাপঃ গ্রন্থে (৩) প্রাকৃতিক শক্তি ও জলবায়ু 
প্রভৃতিকেই মানব-সভ্যতার একমান্্র নিয়ামক বলিয়া ধরিয়া লইয়।- 
ছেন। তীসন্থার মতে মানুষ সর্ববাংশে প্রকৃতির দাস । যে সকল 
প্রাকৃতিক পরিবেষ্টনীর মধ্যে লে ঘটনাক্রমে পতিত হয়, সেগুলিকে 
দে অতিক্রম করিতে পারে না। তাহার নিজের শক্তি বে কিছুই 
নাই। অবশ্য বাক্‌লের মতের গোড়ায় একটু গলদ আছে। তিনি 
নিজের স্বদেশ ইংলগ্ড ও ইউরোপকেই সভ্যতার আদর্শ ধরিয়া 
লইয়াছেন ও সেই মাপকাটা দিয় মাপিয়! বিভিন্ন মানব-সভ্যতার 
মূল্য নির্জারণ করিয়াছেন। আবার মানুষের অন্তনিহিত শক্তিকে 
তিনি একপ্রকার ছাড়িয়াই দিয়াছেন। কিন্তু মানুষের আত্মশক়ি 
ষে সভ্যতা-গঠনের একটা প্রধান অঙ্গ--তাহা আমরা পরে দেখিতে 
পাইব। 

কিন্ বাকলের মতকে সর্বাংশে গ্রহণ করিতে না পারিলেও 
ভাঙার মধ্যে যে অনেক পরিমাণে সত্য নিহত আডে, তাহা পূর্বেই 
বলিয়াছি । অনুকূল জলবায়ু, উর্ববরাতৃমি, গভীর ও বিশাল প্রবাছিনী, 
বন্দরোপযোগী সমুদ্রকুল,-----এ সকল বে সত্যত! বিকাশের বিশেষ- 
ক্ূুপে সহায়ক, তাহাতে সন্দেহ নাই। প্রাচীন ও আধুনিক সভ্যত! 
বিকাশের কেন্দ্রস্থলগুলি পর্যালোচনা করিলেই এ কথ! আমাদের 
হাদয়ঙ্গম হইবে । প্রাচীনতম মানসিরিয়। ও ব্যাবিলনের সভ্যত1 ইউ- 
ক্রেটিস্‌ ও টাইগ্রিস্‌ নদীর সঙ্গমক্ষেত্র আধুনিক মেসপটেমিয়া দেশেই 
গড়িয়। উঠিয়াছিল। এই নদদীমাতৃক উর্ব্ধরা দেশ আবার সমুদ্রতীরবর্তী 


সস পপি 
শান ওরা কর ৮৬ -_.র-,_ এ -সি+ । 





সপ, জর সি শা কপার 








(৩) 88816517180 ০1 08511188010, 
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হওয়াধ় বাণিজোর পক্ষেও বিশেষজপে জনুকূল হইয়াছিল । প্রাচীন 
সঙ্যতার এন্ত এক কেব্দ্রস্থল/মিসর দেশ । আর এই মিশর-সভ্যতা 
বছশাখাশালিনী নীল নদীর আশ্রয়েই পরিবঞ্জিত হইয়াছিল, সন্দেহ 
নাই! প্রাচীন ভারতীয় আর্ধ্য-সভ্যতা একদিকে আর্ধাবর্তের অনু- 
কূল জলবায়ু, অপরদিকে সিন্ধু গঞ্গ! প্রভৃতি বিশাল নদীপ্রবাহ- 
দ্বারাই অনেক পরিমাণে নিয়মিত হুইয়াছিল। প্রাচীন চৈনিক সভা- 
তার কেন্ত্রস্থলও ইয়াংসিকিয়াং ও হোয়াংছে। নদীর লীলাম্ছল, সমুদ্র- 
তীরবর্থী উর্ববরা ভূথগ্ডেই প্রতিষ্ঠিত তইয়াছিল। আধুনিক পঙ্খিতদের 
আবিষ্কারের ফলে জানা শিয়াছে যে, দক্ষিণ-আমেরিকার পের ও 
মধ্য-আমেরিকার মেক্সিকে। প্রভৃতি স্থান ভতি প্রাচীনকালে একটা 
বিপুল সভ্যতার কেন্দ্রস্থল ছিল। আর এ দুই স্থানই ষে প্রকৃতিক 
জবস্থান হিসাবে দক্ষিণ ও মধা আমেরিকার শ্রেষ্ঠ স্থান তাহা কে 
পস্থীকার করিবেন না। প্রাচীন গ্রীক ও রোমক সভ্যতাও সমুস্র- 
তীরবর্তী বাণিজ্যের অনুকূল স্থানেই বিকাশ প্রাপ্ত হইয়াছিল । আধ্‌- 
নিক কালেও সমুদ্রবেষ্টিত ইংলগ ও জাপান, নদীমাতৃক ফ্রান্ম ও 
জান্্মাণী, নাতিশীতোষ জলবায়ু নদীহ্্দশালিনী আমেরিকার সব্মিলিত 
রাষ্ী প্রভৃতিও প্রকৃতির অনুগ্রহে বঞ্চিত হয় নাই । ৮ 

অপর পক্ষে প্রতিকূল প্রাকৃতিক শক্তি অনেক জাতি ও সমাজকে 
যে চাপিয়া রাখিয়াছে-্তাহাকে বিকাশ ও উন্নতির পথে যাইতে দেহ 
নাই _-ডাহার অন্থনিহিত শক্তি ও সামধ্্যকে প্রবল বাধার দ্বারা পক্গ 
করিয়া ফেলিয়াছে, ইছাও লক্ষ্য করিলে দেখা যাইতে পারে । অসহা 
শীত ও অসন্থ উত্তাপ উভয়ই মানব প্রকৃতিকে পঙ্গু করিয়া ফেলে, 
তাহার বিকাশের পথে বাধা দেয় । উত্তর মেরুর নিক্টবর্তী ল্যাপ- 
ল্যাণ্ড, গ্রীশল্যাণ্ড ও আইস্ল্যাপ্ডের অধিবাসীবৃন্দ ইহার দৃষ্স্তপ্থল। 
ইহারা যে অপেক্ষাকৃত শ্রীচীন জাতি, ইহা একপ্রকার নির্ণাত 
হুইয়াছে। কিন্তু তাহাদের জাতীয় জীবনের কালপরিমাণ দীর্ঘ হইলেও, 
তাহারা এধাব বিশেষ কোনই উন্নতি করিতে পারে মাই---সেই 


জাতীয় জীবনে ধ্বংলের কারণ ৯১৫ 


অতি প্রাচীন অসভ্যাবস্থাতেই আছে বলিলেই হয়। ইহাদের প্রাক্ক- 
তিক পরিবেউনী এত প্রবলরূপে প্রতিকূল যে ইহারা কিছুতেই 
তাহাকে অতিক্রম করিতে পারে নাই ইউরোপ ও আমেরিকার 
অধিবাসীবুন্দ জ্ঞান, বিজ্কান ও বাণিজ্য সম্পদ্দে ক্রমেই সমৃদ্ধ হইয়! 
উঠিতেছে ; কিন্তু ইহার! সেই প্রাচীন কালের মতই সীল-মতস্ত শিকার 
করিয়া ও বল্গা-হরিণে চড়িয়াই কোন প্রকারে জীবন কাটাইয়! 
দিতেছে । অসহা উত্তাপের ফলে মরুভূমিবাসী আরৰ বেছুইন ও মধ্য- 
আক্রিকার অসত্য নিগ্রোজাতিদকল এই বিংশ শচাবীতেও সেই 
অতি আদিম অবস্থাতেই জীবন ঘাপন করিতেছে । ব্রেজিলের আরণ্য- 
প্রকৃতি এত ভীষণ যে তত্স্থানব।সী মানবজাতি কিছুতেই তাহাকে 
অতিক্রম করিয়। উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে পারে নাই। দুর্গম 
পর্বধতবেষ্টিত ককেসিয়া ও তিববঞ্ডের অধিবাসীগণ এবং নির্যজন দ্বীপবাসা 
পলিনেশিয়ার নানাজাতির দৃষ্টাস্তও এস্ছলে দেওয়। যাইতে পারে। 

জল বায়ু ও প্রাকৃতিক শক্তির পরিবর্তনও অনেক সময় মানব 
সক্যতার গতি ফিরাইয়! দেয়। যেরূপ “অনুকূল প্রাকৃতিক জবশ্থার 
মধ্যে কোন সভ্যতা গড়িয়া উঠিয়াছিল, হঠাৎ তাহার পরিবর্তনে 
জাতীয় উন্নতির গতি রুদ্ধ হইতে পারে। ইহার দৃষ্টান্ত মানব- 
জাতির ইতিহাসে বিরল নছে। যে স্থানে আসিরিয়া ও ব্যাবিলন 
সত্যতার জন্মভূমি, এ স্থানে যে বনু প্রাকৃতিক পরিবর্তন ঘটিয়াছে, 
'আৰ হাওয়ার দ্রুত পরিবর্তন হইয়াছে তাহাতে সন্দেহ নাই ।/ আর 
&ঁ পরিবর্তন যে প্রাচীন সত্যতার ধ্বংসের পক্ষে বথেষউ সহায়তা 
করিয়াছে, ইহাও বলিতে পার! যায়। বর্তমান কালে তাতার ও পশ্চিম 
মঙ্গোলিয়। প্রদেশ নদদীহীন মরুভূমি সনৃশ। কিন্তু প্রাচীন কালে এ 
স্থান যে কিয় পরিমাণে 'দঞ্জলা সফলা” ছিল, তাহা মনে করিবায় 
যথেষ্ট কারণ আছে। আর এ স্থানে যে পূর্ববকালে একটা সুবিদ্ভৃত 
সভাতা গড়িয়া উঠিয়াছিল, পাশ্চাত্য পণ্ডিত গ্বীন, সেত্তেন হেডেন 
প্রভৃতির আবিষ্কারের ফলে তাহা এখন স্ুুবিদিত্ত হইয়াছে । এ 


৯১৬ নারায়ণ 


প্রাচীন মধ্য-আসিয়ার সভ্যতার উপরে ভারতের আধ্য বৌদ্ধ সভ্যতার 
কম প্রতজ্বাব ছিল ন! (7 প্রধানতঃ প্রতিকূল প্রাকৃতিক পরিবর্তনের 
ফলে সে সভ্যত! এখন কোথায় লুগ্ত হইয় গিয়াছে । প্রাচীন সভ্য- 
তার জন্মস্থান সেই দেশ এখন যাধাবর বর্বর জাতিসমূহের বাস 
স্থান। কোন কোন পগ্ডিত অনুমান করেন ষে, উত্তর মেরুর সন্নি- 
কটে ইউরোপ ও আসিয়ার সন্ধিস্থলে, আদিম আর্য সত্যতা গড়িরা 
উঠিয়াছিল। তখন এ স্থানের জল বায়ু অনেকটা নাতিশীতোফ 
ছিল। কালে হিম যুগের আবির্ভাবে এ দেশ লোক-বাসের অনুপযোগী 
হইয়া উঠিল ও স্থপ্রাচীন আরধ্্যসঙ্ব চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িল। 
বরফাবৃত সাইবিরিয়ার সমতল প্রান্তর এখন শ্বেততলুক ও রাজদণ্ডে দণ্ডিত 
রাসিয়ার হতভাগ্য অধিবাসীদের জন্যই প্রধানতঃ নির্দিষ্ট রহিয়াছে 
আধুনিক কালে বাঙ্গালা দেশেও একটা প্রতিকূল প্রাকৃতিক 
পরিবর্তন ঘটিতেছে, এইরূপ আমাদের মনে হয়। নদীপ্রাধাম্ত, জল- 
প্লাবন-বিধোত উর্ববরা তৃমির নিন্্ত1 ও সমুদ্র সাল্লিধ্যই যে প্রাচীন বাঙ্গী- 
লার সভ্যতাবিকাশের মুল, তাহ! বোধ হয় কেহ অস্বীকার করিবেন 
না। গঙ্গা ও ব্রহ্মপুত্র এবং তাহাদের অগণিত শাখাপ্রশাখা! এক" 
দিকে যেমন বাঙ্গালাকে 'স্থজল। স্থফলা' ও অন্তর্বাপিজ্যের উপযোগী 
“করিয়া! তুলিয়াছিল,--অন্য দিকে ভেমনই,এই নদীমালার সাহাষ্যেই 
প্রাচীন বঙগীয়গণ রপতরীবলে ছুদধর্য ও প্রবল হইয়! উঠিয়াছিল 1/প্লাবন- 
বিধৌত সমতলভূমি বাঙ্গালার নীরোগ-গুহকে ধনধান্তে পূর্ণ করিয়া 
তুলিয়াছিল। গ্রতিবাসী সমুদ্রকেও প্রাচীন বাঙ্গালী কাজে লাগ!- 
ইতে ভুলে নাই। আজিকার এই পসমুদ্রধাত্রাবিমুখ বাঙ্গালীজাতির 
পূর্ববপুরুষেরাই বিশাল মন্থাসমুত্র অকুতোভয়ে পার হইয়া! দেশদেশা- 
স্তয়ে বানিজ্য বিস্তার করিয়াছিল ও ভারত মহাসাগরের ননাত্ীপ- 
পুঞ্জে বাঙ্গালার জয়পতাক! উড়াইয়া দ্দিয়াছিল (৪)। 
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কিন্তু বাঙ্গালাদেশের এই প্রাকৃতিক সংস্থান চিরকাল একরূপ 
থাকিতে পারে না। ভূতন্ববিদূগণ বলেন ষে, প্রায় সমগ্র বাঙ্গালা- 
দেশটাই গঙ্গ। ও ব্রক্ষপুজ্জের ববীপ হইতে গড়িয়া উঠিয়াছে। উত্তরে 
শিবালিক গিরিমালা, পুর্বেধ রাক্ষমহন পাহাড়, পশ্চিমে চট্টগ্রামের 
মালভূমি ও দক্ষিণে সমুদ্র, বাঙ্গালাদেশের এই অধিকাংশ আয়তনই 
বধীপঞ্জাত সমুদ্রতীরব্ত্তী নিম্ভূমি। গঙ্গ। ও ক্রহ্মপুক্জ ও তাহার 
শাখাপ্রশাখা, এই সমতট দেশের প্রায় সর্্বস্থান দিয়াই বহিয়া 
চলিয়াছে ; বর্ধায় ইহাদের প্লাবনে এই দেশের প্রায় সর্বত্র বিধৌত 
হইয়া আসিয়াছে । কলে এক দিকে যেমন দেশ উর্বর ছিল, অন্য 
দিকে কোন সংক্রামক ব! দেশব্যাপী ব্যাধিও 'সেখানে বিশেষরূপে 
প্রভাৰ বিস্তার করিতে পারে নাই। কিন্তু এই নিম্মভূমি চিরকালই 
নিন থাকিতে পারে ন!। প্রাকৃতিক কার্যের ফলেই নদীবাহিত 
পলিপুঞ্জের ছারা ও মম্যান্য কারণে ক্রমেই এই দেশ উচ্চ হইয়! 
উঠিতেছে ; নঙ্গীগর্ভসকল ক্রমেই অগভীর, শুষ্ক ও ভরাট হুইয়। আসি- 
তেছে। ইহার ফলে বর্ষায় নদীর প্লাবন আর তেমন ভাবে দেশের সর্বত্র 
ধুইয়। লইয়! যাইতে পারে ন'। মনেক স্থলে প্লাবনের জল বাহির 
হইবার পথ রুদ্ধ হইয়া! গিয়াছে! পূর্বে বর্ষার প্লাবন আসিয়া দেশের 
সর্বকস্সর ধৌত ও পরিষ্কার করিয়। দিয়া যাইত; তাহাতে জল সরিয়! 
গেলে ভূমি শু ও ব্যাধিবীজহীন হইত) নদী সকলও]|গভীর ও 
জলপৃপ থাকিত। কিন্তু এখন ক্রমশঃ ভূমি উচ্চ হওয়াতে প্লাবনের 
জল আর তেমন তাবে যথেষ্ট পরিমাণে নাসে না, ও যাহা মাসে 
তাহাও বাহির হইতে পারে না; নদী সকলও আর তেমন গভীর 
ও পরিপুর্ণ থাকে না। ফলে, দেশ আর্্র ও স্যাতসেতে হইয়! 
উঠিতেছে, নদীর মুখ ভরাট হইয়। দেশে ক্রমেই জলাভাব ঘটিতেছে। 
প্রাকৃতিক কার্য এই ভাবে চলিতে থাকিলে বুকাল পরে হয়ত 
নিন্বভূমি বাঙ্গালাদেশ-বিহার, উড়িষ্যা, মধ্য প্রদেশ ও পাঞ্জাব প্রসৃ- 
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তির হ্যায় নদী-বিরল, শুক্ষ, উচচভূমি হইয়া উঠিবে 1/ কিজ্ঞ বর্তমান 
এই মধ্যবস্তাঁ অবস্থায় দেশ যে এখনকার শ্যায় স্যতিসেতে ও আর্র 
থাকিবে ও ক্রমেই সেখানে জলাভাৰ বেশী পরিমাণে ঘটিতে থাকিবে, 
সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। বর্তমান বাঙ্গালার্দেশের অনেক স্থানে রেল- 
ওয়ে লাইন বিস্তৃত হইয়াছে । ইহার ফলেও দেশের মনেক স্থলে 
জলনিকাশের পব রুন্ধ হইয়াছে ও সেতৃনিশ্মাণের দ্বারা অনেক 
নদীর আ্োতের গতি হাস ও মুখ রুদ্ধ হইয়া গিয়াছে । আর আর 
ও স্যাতদেতে ভূমি, প্লাবনের অভাব, নর্দার অগভীরতা ও মুখরোধ, 
দেশের নানাম্থানে জলনিকাশের বাধ! -"এই সক্কল যে ম্যালেরিয়ার 
ম্যায় দেশব্যাপী ভয়ঙ্কর রোগের একটা প্রধান কারণ, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। বাঙ্গালাদেশে গত শন্ধশতার্বীর মধ্যে ম্যালেরিয়ার উতপত্থি 
ও বিস্তারের আরও অনেক মাভ্যন্তরীণ কারণ থাকিতে পারে,- 
দেশব্যাপী দারিদ্র্য বে এই ভীষণ রোগের বিস্তারের পক্ষে বথেষ্ট 
সহায়ভা/করিতেছে তাহাতে সন্দেহ নাই; কিন্তু পূর্বেরাক্ত প্রতিকূল 
প্রাকৃতিক পরিবর্তন সমুহ যে সর্বাপেক্ষা গুরুতর কারণ, ইহাই 
আমাদের মনে হয়। ম্যালেরিয়াতব্ববিৎ ডাক্তার বেণ্টলীও ইহার 
প্রায় সকলগুলিকেই বাঙ্গালার ম্যালেরিয়ার কারণ বলিয়া সম্প্রতি 
নির্দেশ করিয়াছেন (৫)1 কালে প্রাকৃতিক অবস্থার পরিবর্তনে 
অথব! মানুষের উদ্ধমে হদুত ম্যালেরিয়ার প্রতিষেধ হইতে পারে। 
কিন্তু এখন যে এই ভীষণ রোগ বাঙ্গালা জাতিকে ধবংসোন্ুখ করিড় 
তুলিয়াছে, তাছা! বোধ হয় আর ৰলিত্ে হইবে না। গত বসর 
এক ম্যালেরিয়াতেই বাঙ্গালাদেশে দশ লক্ষ লোকের মৃত্যু হইয়াছে; 
বোধ হয় ইউরোপের এই ভীষণ যুদ্ধেও এর চেয়ে বেশী লোক মরি- 
য্াছে কিনা সন্দেহ। আর এই ম্ৃত্যু-সংখ্যা বৎসরের পর বশুসর 
বাড়িয্লাই আদপিডেছে! ফলে, দেশে জন্মের হার ত বাড়িতেছেই না, 
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বরং মৃত্যুর ছার উত্তরোত্তর বাড়িয়া চলিয্াছে । শিশু-ম্বতা সাংঘা- 
তিক রূপে বৃদ্ধি পাইয়াছে, সঙ্গে সঙ্গে প্রসূতি-ম্ৃত্যুর সংখ্যাও বাড়ি- 
পাছে। কোন্‌ দ্বিকে যাইয়। যে ইহার শেষ হইবে তাহা ভাবিতেও 
মন গভীর বিষাদ্দাচ্ছন্ন হইয়। উঠে। 

এই প্রংকৃতিক পরিবর্তনের ফলে বাঙ্গালাদেশের আরও অনেক 
অবস্থা! পরিবর্তনের সন্তাবনা । ইহাতে স্বচ্ছন্দমত নৌচালনের পথ 
বন্ধ হওয়াতে অন্তব্ণানিজ্যের অনেক অন্থবিধ! ঘটিবে। বন্যার সঙ্গে 
জমিতে পৃর্ব্বের মত পলি না পড়াতে, ভূমির উর্ববরাশক্তি কমিয়! যাইবে ; 
ধনধান্তপূর্ণ বাঙ্গলাদেশ হয়ত অনুর্ববর হইয়! দাড়াইবে। এক কথায়, 
রোগ দারিদ্র্য প্রভৃতি জাতীয় জীবনের ঘোরতর শক্র সকল এই 
পরিবর্তনের ফলে ধীরে ধারে বাঙ্গালাদেশ অধিকার করিতে থাকিবে 
ও বাঙ্গালী জাতিকে ক্রমে ধ্বংসের পথে লইয়া যাইবে । 

জাতীয়দ্বন্থ্ :--প্রাকৃতিক শক্তির সঙ্গে দ্বন্দের ফলে অনেক 
জাতি যেমন ধ্বংস হইয়া বায়, জাতিতে জাতিতে দ্বন্্বও তেমনই 
অনেক জাতির ধ্বংসসাধন করে। ফলতঃ এই প্রতিযোগীতা ও ছন্দ 
মানবসমাজে /এতই প্রবল ও সর্বব্যাপী যে অন্যান্ত জীবের হ্যায় মানু- 
ষেরও ইহা সাধারণধশ্্ম বলিলে অত্যুর্তি হয় না। প্রতিযোগীতার 
সর্বাপেক্ষা প্রকটমুর্তি জাতিতে জাতিতে যুদ্ধ। পরস্পরের সঙ্গে 
যুদ্ধের ফলে প্রাচীনকালে কত জাতি বে ধ্বংস হহয়। গিয়াছে, তাহার 
ইয়ত্তা নাই। অসত্য ও বর্বরাবস্থায় বলিতে গেলে যুদ্ধই মানুষের 
একমাত্র কাধ্য ছিল। নির্জের আহার দংগ্রহ ছাড়। আর বতটুকু 
সময় বাকী থাকিত, মানুষ তাহা যুদ্ধ করিয়াই কাটাইয়। দিত। 
অসত্য লোহিত-ইগ্ডিয়ান্-জাতিরা পরস্পরের সঙ্গে প্রতিনিয়ত যুদ্ধই 
করিত, আর তাহার ফলে তাছাদ্দের মধ্যে কত শাখাজাতি বে লুপ্ত 
হইয়। বাইত তাহার ইয়ন্ত। নাই (৬)। কাক্রি, নিগ্রো, পলিনে- 
শিয়ান্‌ প্রস্ভৃতি জাতিদের মধ্যেও ইহার দৃষ্টান্ত ভূরি তরি রহিয়াছে। 


পি পস্পশটপপাশ পাপ ০০০ 


৬) 1910009 ০0 2০515707. 


৯২৪ নারায়ণ 


অপেক্ষাকৃত সত্য অবস্থাতে মানুষের এই জিগীষা-প্রবৃতি সমান 
প্রবল দেখা বায়। প্রাচীন রোমক ও গ্রীকের। প্রতিবাসী তুর্ববল 
জাতিদের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়াই সময় কাটাইত। প্রাচীন হিব্রু জাতি 
রোমের সঙ্গে যুদ্ধের ফলেই একপ্রকার ধ্বংস হইয়া গিয়াছিল। 
ভারতবর্ষে প্রাচীন মার্ধ্জাতির! অনার্ধ্যদের সঙ্গে যুদ্ধ করাটা 
জীবনের একট! প্রধান কার্যা করিয়। তুলিয়াছিলেন। তাহাদের 
অস্ত্রের মুখে কত অনার্ধ্যক্জাতি যে ভারতবর্ষ হইতে লুপ্ত হইয়া গিয়াছে 
তাহা কে বলিতে পারে । মধ্যধুগের ইউরোপও এক বিপুল সমর- 
ক্ষেত্র ছিল বলিলে অতান্তি, হয় না; আর সেই সমরক্ষেত্রে কত 
হূর্ধল জাতি যে প্রবলের সম্মুখে আত্মবলি দিয়াছে তাহার ইতি- 
হাস পাঠকের অবিদিত নাই। প্রায় সেই সময়েই ভারতবর্ষে হিন্দু 
মুসলমাম, পাঠান ও মোগল, শিখ, রাজপুত ও মারহাট। জাতিতে 
মিলিধ! শতাব্দীর পর শঠাব্দা ধবিয়! রণক্রীড়। করিতেছিল। মাধু- 
নিক কালেও হউরোপের সভাঞাতিরা কি নিষ্ঠটরতাবে আমোরকা 
ও পলিনেশিয়ার বনু জসভা ও বর্ধর জাতির তরবারি-মুখ 
উচ্ছেদ সাধন করিয়াছিল, তাহ ভাবিতেও হদ্কম্প উপস্থিত হয়। 
আর এই বিংশ শতাব্দীর সত্যতার, উজ্জ্বল বিছ্যুতালোকে, নাধুনিক 
জ্ঞান বিগ্ানের লীলাক্ষেত্রে ইউরোপ ভূখণ্ডে যে ভীষণ মৃত্যুক্রীড়া 
চলিতেছে, তাহার পরিণাম যে কোথায় যাইয়া ধাড়াইবে, তাহা 
ভাবিয়াও মানবজাতি শিহুরিয়া উঠিতেছে । 

প্রবল জাতির সঙ্গে দ্বন্দ ও যুদ্ধের ফলে ছুর্ববল জাতির যে 
সাক্ষাৎ ধবংস ঘটে তাহার দৃষ্টান্ত-বাহুল্যের প্রয়োজন নাই। কিন্ত 
সাক্ষাৎ ধ্বংস ন! ঘটিলেও যুদ্ধের অবশ্যস্তাবী আনুষঙ্গিক ফলে যুধ্যমান 
জাঁতিসকলকে যে অনেক স্থলে ক্রমে ক্রমে ধ্বংসের পথে লইয়া 
যায় তাহাই বর্তমান প্রবন্ধে আমরা বিশেষ করিয়। দেখাইতে চেষ্ট! 
করিব। 

যুদ্ধের ফলে খানবজ্জাতির ষে কত অনিষ্ট ঘটে তাহা খিবৃত 


জাতীয় জাঁধনে ধংসের কারণ ৯২১ 


করিয়া অনেক চিন্তাশীল মহাত্সারা বৃহৎ বৃহত গ্রন্থ লিখির়াছেন। 
এই গ্ষত্র প্রবন্ধে বিস্তৃতি আলোচনার স্থানাভাব ৷ স্তরাং আমরা 
সংপেক্ষে কিছু বলিতে চেষ্টী করিব 

১। জার্থিক :যুন্ধের ফলে জাতির যে ঘোরতর আর্থিক ক্ষতি 
হয়, তাহা সহজেই বুঝা যায়। তাঁহার বুবতুসঞ্চিত, ব্বর্ষের 
পরিশ্রর্মলক, বিপুল ধনসম্পত্তি যুদ্ধের পে একনিমিষে নষ্ট হুইপ 
যায়। বাঁড়ীঘর প্রাসাদহদ্মা, গ্রামনগর, শিল্প ও বিষ্তামন্দির প্রভৃতি 
বক্যুগের জাতীয় সাধনার ফলখ্বরূপ কত বস্ত যে ভশ্মসা হইয়! 
যাষ, তাহার ইয়তু।! নাই। যুদ্ধের বিপ্লবে শাস্তজীবনের অনেক 
শৃঙ্ঘলাতেই উলোটপালট ঘটে, বনুশতাব্দীর পরিশ্রমে চীলিত অমূল্য 
শিল্পবাণিজ্যের ধারা ল্রপ্ত হইয়া ঘায়। জীবিকার সকল ব্যবস্থা, 
ধনোতপাদ্নের সকলপ্রকার প্রণালীই যুদ্ধদানবের ধ্বংসদণ্ডের স্পর্শে 
ছিন্নবিচ্ছিন্ন হইয়া পড়ে । দানবের প্রধান সহচর হূর্ভিক্ষ, জাতীয় 
খপের পতাক। হাতে করিয়! বিজয়গর্বের নৃত্য করিতে থাকে, আর 
করতারে প্রপীড়িত ছুর্ভাগ্য নরনারী সেই ভীষণ দৃশ্য দেখিয়া জীবনে 
হতাশ ও অবসন্ন হইয়া পড়ে। 

২। সামাজিক :--জাঠির প্রধান সম্পন্তি মানুষ। যুদ্ধে সেই 
প্রধান সম্পত্তিই বিশেষরূপে ক্ষ হয়। পুর্ণবস্ক ধনবান্‌ ও সহ 
বাক্তিরাই প্রধানতঃ যুদ্ধ করিত5'যায়।+ বিদ্বান বুদ্ধিমান, জ্ঞানী ও 
মমুষ্যত্বযুত্ত ব্ক্তিরাও দেশের বিপদ্দে শ্থির থাকিতে পারে না। ফলে 
দেশের যাহারা শিরোভূষণ, সমাজের যাহারা । মেরুদণ্ড, যুদ্ধে তাহথা- 
দেরই পতন হইয়া থাকে! আর তাহার ফলে যে জাতির কত 
ক্ষতি হয় তাহা বলিবার আবশ্টক নাই। অপর পক্ষে, যুদ্ধে পুরুষে- 
বাই প্রধান যোগ দেয় ? স্থুতরা" যুদ্ধের ফলে পুরুষের সংখ্যাই 
কমিযা বায় ও সমাজে ' পুকষের মনুপাতে স্ত্রীলোকের অত্যধিক 
খা। বৃদ্ধি হয়। ইহাতে বাতিচারের প্রাছুর্ভাব হয়, সঙ্কর জাতির 
সি হয় ও জারজের সংখ্যা বৃদ্ধি পার । আর এসকলই জাতীয় 


৯২২ নায়াহণ 


জীবনের পক্ষে বিষস্বর্ূপ | আবার, যাহারা যুদ্ধ করিতে যায় না 
তাহারা প্রারই বৃদ্ধ, রুগ্র অপরিণত বয়স্ক, ভীরু, কাপুরুষ ও 
স্বার্পরের দল। ইহাদের ওরসে যেসকল সন্তান জন্মে, তাহারা 
কখনই সুস্থ, বলবান্‌, মনুষ্যত্বযুক্ত হইতে পারে না ; সুতরাং ইহাদের 
জন্ম জাতির পক্ষে মঙ্গলকর হয় না। যুদ্ধ হুইতে যাহার! 
ফিরিয়। আসে, তাগার্দের মধোও অধিকাংশ রুগ্ন, বিকলাঙ্গ ও আ্ায়ু 
দৌর্বধল্যে কাতর হইনাই আসে। ইহাদের বাঁজও বিশুদ্ধ হইতে 
পারে না; কিন্তু সমাজে পুরুষের জল্পতা নিবন্ধন এই সকল বাক্কিই 
বংশবৃদ্ধি করিতে থাকে ও জাতীয় জীবনে দুর্বলতা ও নানারূপ 
রোগের প্রসারে সাহাবা করে। | 


৩। নৈতিক: --পূর্বেব যাহা বলা হইল, তাহাতেই বুঝ! যাইবে 
ষে যুদ্ধের পরে সমাজের মধ্যে নানরূপ ব্যভিচার ও ছুর্ণাতি বাড়িতে 


থাকে । গার্হস্থ্য বন্ধন ও পারিবারিক পবিত্রতা কমিয়া যায়। 
দ্ীর্ঘকালব্যাপী অস্বাভাবিক উদ্বেগ ও তীব্র পরিশ্রমের প্রতিক্রিয়া 
রূপে কর্শে উত্সাহ ও একাগ্রতা শিথিল হইয়া পড়ে। বিলাসিত 
ও ইক্ররিয়পরায়ণতা বৃদ্ধি পাইতে থাকে । এদিকে সমাজের শ্রেষ্ঠ 
মনীধীদের ক্ষয়ে জাতীয় জীবনে চিন্তাশীলতা ও জ্হান-বিচ্কানের হাস 
হইতে থাকে ২ লোকে ইন্দ্রিয় ভোগনথখে মত্ত হইয়। জীবনের উচ্চ 
আদর্শ ভুলিয়া যায়; আক্ব অন্তজ্গতের ঘষে গভীরতা ও অনস্তোম্মুখা- 
নত। ধর্দ্দজীবনের; ভিত্তি, সমাজ হইতে তাহা লোপ পাইতে থাকে । 

এইন্ধপে যুদ্ধের আহষঙ্গিক ফলে, জাতীয় জীবনের যে ক্রমে 
ক্রমে ধ্বংদ হইতে থাকে, ইতিহাসে তাহার দৃষ্টান্তের অভাব নাই। 
অনেক স্থলে একেবারে ধ্বংস না হইলেও জাতি আর পূর্বের উন্নতা- 
বস্থ। ও সভ্যতা কিরিয়। পায় না; আর ইহাও ধ্ৰংসেরই নামান্তর | 
জগজ্জয়ী রোম পৃথিবী জয়ের আকাঞ্জণয় যে বনুবর্ধব্যাপী যুদ্ধ 
করিয়াছিল, তাহারই শোচনীয় পরিণাম যে তাহার উত্তরকালীন 
ধ্বংসের ভিত্তি, তাহাতে সন্দেহ নাই। যুদ্ধের যতগুলি ভীষণ ফলের 
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উল্লেখ পূর্বে কর! হইয়াছে, তাহার প্রীয় সকলগুলিই রোমকদের 
জাতীয় জীবনে দেখ! গিয়াছিল; এবং এইরূপে রোম যখন দুর্ববলতা 
ও হূর্ণীতিপরায়ণতার মধ্যে হাবুডুবু খাইতেছিল, বর্ধর গথেরা 
তখনই আাসিয়। তাহাদিগকে অল্লায়াসেই শৃঙ্খলাবন্ধ করিতে পারিয়া- 
ছিল। গৃহবিবাদ ও আন্তজাতিক যুদ্ধই প্রাচীন গ্রীসেরও ধ্বংসের 
কারণ। দীর্ঘকাল ধরিয়া গ্রীসের বিভিন্ন রাষ্ট্রগুলি পরস্পরের সঙ্গে 
যুদ্ধ করিয়া ভুর্ববল হইয়া পড়িয়াছিল ও তাহাকে রোমের দাসত্ব 
স্বীকার করিতে হইয়াছিল। আর তাহার পরে গ্রীস পৃর্ব্বের ন্যায় 
মাথ! তুলিয়! ঠাড়াইতে পারে নাই। জ্ঞান বিজ্্রানের যে এশ্বর্্ে 
সে জগতকে চমকিত করিয়াছি, তাহার সে প্রশ্বর্ধ্য ধীরে ধীরে 
নষ্ট হইয়া গিয়াছিল। স্বাধীনতা-প্রয়াসী জ্রান্দ উৎসাহমদে ক্ষিপ্ত 
হইয়া! প্রান অর্ধশতাব্দী ধরিয়া ইউরোপের রণক্ষেত্র ষে নর-শোণিতে 
প্লাবিত করিয়াছিল, ভাহার ফল হাড়ে হাড়ে সে বুঝিতে পারিয়াছিল। 
তাহারই শোচনীয় পরিণামে বিগত শতাব্দীতে মে জান্মাণীর হাতে 
কারাবন্দী হইয়াছিল। তাহার শিল্প-বাণিজ্যে্র ধ্বংস হইয়াছিল, 
লোক-সংখ্যা কমির। গিয়াছিল, যে অতুল প্রতাপে সে ইউরোপের 
শীর্ষস্থানীয় ছিল, তাহার সে অতুল প্রতাপ হ্রাস হইয়া, জগতের 
সম্মুখে তাহাকে হীন করিয়া দিয়াছিল এখনও তাহার পরিপাম 
হইতে ফ্রান্স সম্পূর্ণরূপে অব্যাহতি পায় নাই; এখনও লোক-সংখ্যা 
বৃদ্ধির সমস্কায় তাহাকে মাথা ঘান্নাইতে হইতেছে । তাহার লোক- 
সংখ্যা বদি অন্যান্ত দেশের ন্যায় স্বাভাবিক তাবে বৃদ্ধিপাইত, তবে 
আজ জার্্মানীকে পদ্দানত করিতে তাহার পক্ষে এত দীর্ঘকাল লাগিত 
না। কুরুক্ষেত্রের ভীষণ যুদ্ধের পর ভারতবর্ষের যে শোচনীয় 
অবস্থা হইয়াছিল তাহাও এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা যাইতে পারে। 
এঁ যুদ্ধের প্রাক্কালে মহাবীর অর্জুন যে আশঙ্কা করিয়াছিলেন, (৭) 


পা 


(৭) শ্রীমন্তগবদ্গীতা--প্রথম অধ্যায় । 


২ নারারৎ 


আম্র! দেখিতে পাই যে পরবধী কালে তাহা বণে বণ ভা হইয়া, 
ছিল। নিঃক্ষ্রয় ও নিবীর্য্য ভারতবর্ষে ধর্মরাক্যের স্থাপন হইয়াছিল 
সন্দেহ নাই, কিন্তু ভারতীয় আধ্যসভাতার মেরুদণ্ড যে ভাঙগিয়। 
গিয়াছিল ও ভারতবর্ষ যে গার তাহার পরে পূর্বের স্ার মাথ! 
তুলিয়া দ্রাড়াইতে পারে নাই, পরবন্তী ইতিহাস তাহাই আমাদিগকে 
সাক্ষ্য দেয়। আবার দশম শহাব্বী হইতে দ্বাদশ শতাব্দীর মধ্যে 
ভারতবর্ষের স্বন্ধকারময় যুগে যে আন্তর্জাতিক যুদ্ধ ও গুহ-বিবাদ 
দেশময় চলিতেছিল, তাহার শোচনীয় পরিণাম ভারতবর্ষ হাতে 
হাতে ভোগ করিয়াছিল। যে কিছু বীর্য ও তেজ ভারতবর্ষের ছিল, 
এই শতাব্দীর পর-শতাব্দী ব্যাপী আন্তগ্ঞাতিক যুদ্ধই তাহা নষ্ট 
করিয়! দ্বিয়ুমছিল /+ আর তাহার ফলে পাঠানদের ন্ঞারতাক্রমণ ও 
অধিকার অতি মুহজ হ্হইয়া উঠিয়াছিল। আধুনিক ইউরোপীয় যুদ্ধেও 
ইতিমধ্যেই বেলজিয্াম ও সাভিয়৷ প্রভৃতির ম্যায় ক্ষুত্র রাজ্য সক- 
লের ষে নমুহ ক্ষতি হইয়াছে, ঠাহাত সকলেই দেখিভ্রে পাইতে- 
ছেন। এইসকল জাতি যুদ্ধের পর আর পূর্ববাবস্থা ফিরিয়া পাইবে 
কিনা, ৪ পাইলেও কওকাল ধরিয়। যে তাহার জগ্ত চেষ্টা করিতে 
হইবে, তাহা কে ঝলতে পারে? 


প্রফুল্পকুমার সরকার । 


পূর্ববরাগ 


লালসা! 
১ 


[ নায়িক। পক্ষে] 


যে দিন হইতে, দেখেছি তাহারে, 
পড়েছি বিষম ফাদে । 
আর কোন কিছু, দেখে না কি আখি, 
(হ্ুধু) “ওই, ওই,” বলি কাদে ॥ 
জাগিয়া দিবসে, দেখি ওই রূপ 
দেখি যে স্বপন মাঝে। 
পরাণ ভিতরে, কিবা সে বাহিরে, 
বুঝি না কোথা বা রাজে ॥ 


কণ্টের সে বাণী শ্রবণে পশিয়। 
মরমে বিন্ধিয়! গেছে। 
তক্ধরি কাণ, নাহি শোনে আন 
( কেবল) ছুটিছে তাহারি পিছে ॥ 
মলয়ৰিঃম্বনে, মধুপ-গুঞ্রনে, 
তটিনীর কলনাদে। 
বিহছগের গানে, ঘন-বর ফণে 
কেবলি সে বাণী বাজে ॥ 


জনুকুল বাতে, একটি নিঃস্বাশে 
পাইনু অঙ্গের গন্ধ। 
৮ 


০৫১৬ 


নারায়ণ 


সেবাসে বিভোর, জানে না এ নাস! 
আয় কোন ভালমন্দ ॥ 
সারাবিশ্ব মাঝে, তুই স্থধু খোজে 
যেমন পাগল-পারা । 
কোন্‌ ফুলবাসে, মঞ্জাইছে তারে, 
ঢু'ড়িয়া হইছে সার! ॥ 
প্রতি অঙ্গ মোর, দারণ তিয়াসে 
পুড়িছে তাহারি লাগি। 
মিলিবে কি তারে, মিটিবে এ লা, 
হবে রি এমন ভাগি ॥ 


২ 
(নায়ক পক্ষে] 


মিছে কেন পুছ মোরে রূপের বাখান। 
আমি স্থধু এই জানি, হেরি তার মুখখানি, 
ছুটে ভাব, টুটে ভাষা, স্তবধ পরাণ । 


বখনি দেখিতে তারে পেয়েছে এ অ শিখি 
একই অঙ্গে বাচ্ছ। পড়ি, করিয়াছে জড়াজড়ি, 
গতিহীন, শক্তিহীন, তারেই নিরথি ॥ 


যখনি বরণ দেখি, ভুলি কি গড়ন? 

গড়নে নয়ন দ্রিলে, ভুলি যে বরণ! 

ভুলে বাই মুখশশি চরণ-কমল দেখি। 

ভুলি পয়োধর-শোভা, গ্রীবার ৰলনী লখি ॥ 
প্রতি অঙ্গে ডেকে বলে, চেয়ে দেখ যোরে ! 
কত শোভ।, কি বলিব, গুড়ি অঙ্গে ঝরে। 


১ ক5: 


'বৌদ্ধ-ধর্শ ৯২৭ 


কুষ্ঠৃম-কোমিল' দেহে" আখি "পড়ে ববে, 
'অনভ্ত পরশ কি গো, কেঁপে উঠে ভবে! 
শসাদী” বানী' পশিলে এ "শ্রুবণে, 
শ্রুতি বিনা কিছু আর নাহি রহে“ভ্ুবনে ! 
্লাড়াইলে, কহে বিশ্ব-স্থিরা+ ভব ধরণী ! 
চলে যবে, উঠে নৃত্য বিশ্বমাঝে অমনি ! 
প্রতি অঙ্গ,” প্রতি 'ভন্গী, প্রতি ভাব তার, 
পুর্ণ করে ব্রক্ষাপ্ডের অমিয়া ভাণ্ডার ॥ 


জ্রীবিপিনচন্ত্র পাল। 


বৌদ্ধ-ধর্ম 
[১৪] 


জাতক ও অবদান । 


মানুষ যখন বুদ্ধ হন, যখন তাহার দিব্যভ্কান হয়, তখন 
তাহার জনেকগুর্পি অর্লোকিক শক্তির উদয্প হয়। তাহার মধ্যে পুর্বব- 
নিবাসের অনুস্থৃতি একটা । তিনি তখন দিব্যচক্ষে দেখিতে পান যে, 
সৃষ্টির গ্রাথম হইতে "তিনি কতবার 'জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, কোথায় 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, কি' কি কন্ করিয়াছিলেন, ' এবং সেই সকল 
কর্ম বার তিনি বুদ্ধ হইবার পথে কখন কতদুর অগ্রসর হইয়াছিলেন। 
আমাদের ভাষায় আমরা বলি তিনি জাতিল্মর হন। বীহার! পুন- 
অসম মানেন না' তাহাদের মতে জাঁতিপ্মর হওয়ার কথাই' উঠিতে 
পারে না। কিন্তু বাছারা মানেন, ভীহারা পুর্ববজন্মে “কি ছিলাম, 


৯২৮ নারায়ণ 


কি করিয়াছিলাম” জানিবার জন্য বড়ই ৰ্যগ্র হন। তীহারা মনে 
করেন, ধ্যান ধারণা যোগ প্রভৃতি উপায় দ্বারা তাহার পূর্বব জদ্মের 
কথ জানিতে পারেন। কেহ এক জন্ম, কেহ ছুই জন্ম, কেছব 
দশ জন্ম বিশ জন্ম পর্যন্ত ম্মরণ করিতে পারেন। পুণ্য কর্ম, তীর্থ 
পর্যটন, যোগধাগ সতকণ্ঘ করিলে হিন্বুরা মনে করেন ঈশঙ্গম্মার্জিজত 
পাপক্ষয় হয়, কোটা জন্মাজ্জিত পাপক্ষয় হয়। তাই সাহারা পুনর্জন্ম 
মানেন তাহারা এই সকল সতুকণ্ম করার জন্ত অতান্ত ব্যগ্র হইয়া 
উঠেন। 

বুদ্ধ ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান তিনই দেখিতে পাইতেন। স্বতরাং 
তিনি আপনার পুর্ব পূর্বব জন্ম যে স্মরণ করিতে পারিতেন, তাহ! 
আশ্চর্য্য নহে। শাক্যসিংহ বুদ্ধ হইয়! অনেক উপদেশ দিয়াছেন; 
সেই সকল উপদেশ লোকে যাহাতে সহজে বুঝিতে পারে, তাহার 
জন্য অনেক সময়ে তিনি আপনার পুর্বব পুর্বব জন্মের কথ। দিয়া 
সেগুলি ব্যখা করিয়া দিতেন । এই যে পূর্ব পূর্ব জন্মের কথা, 
ইহার নাম জাতক । 

জাতকের প্রাহুর্ভাব হীনষানে, পাঁ'লভাষায়, অত্যন্ত অধিক। 
পালিভাষার গ্রন্থে ৫৫৫টি জাতক আছে; অর্থাত বুদ্ধদেব আপনার 
৫৫৫টি পূর্ববজন্মের কথা লিখিয়! গিয়াছেন। এই যে নম্বর ৫৫৫, তা 
কিন্ত সর্ববাদি সম্মত নছে; কেহ বলেন ৫৫০, কেহ বলেন ৫২৫, 
কেহ বলেন ৫৩৫, কেহ বলেন ৫১৫1 ক্রক্জমদেশে ৫১৫ নম্বরই চলিত, 
তাহার মধ্যে ১০ খানি বড়-আর ৫০৫ খানি ছোট । সংস্কতে একখানি 
জাতকমাল৷ আছে । সেখানি আর্ধ্য-শুরের প্রণীত ; ইহাতে ৩৪টি মাত্র 
জাতক আছে। এই সংস্কৃত পুজ্তক হীন্যানের কি মহাধানের বলিতে 
পার! বায় না। কেন না, হীনবানের লোকেও সংস্কতে লিখিত। 
বন্থুবন্ধু যখন হানযান ছিলেন, তখন তিনি অভিধশ্মী কোষ নামে 
একখানি পুস্তক লিখেন, সেখানি সংস্কতে। প্রোফেসর কর্ণ অথবা 
তষ্টকর্ণ সংস্কৃত জাতকমাল! ছাপাইয়াছেন। এই সকল জাতকের 


বৌনধ-ধ ৯২৮ 


মধ্যে কোন্‌ কোন্টি পালির কোন্‌ কোন্‌ নম্বরে পাওয়া! বায়, তাহাও 
তিনি দেখাইয়া দিয়াছেন। ডেনমার্কের প্রোফেসর ফোস্বোল পালি- 
জাতকগুলি ছাপাইয়াছেন। রায় শ্রীযুক্ত ঈশানচন্দ্র ঘোষ সাহেব 
এই পালিজাতকগুলি বাঙ্গল! করিতেছেন। বুদ্ধদে কোন্‌ সময়ে, 
কোন্‌ শিষ্যের কথায়, কি উদ্দেশ্টে, এক একটি জাতক বলিয়াছিলেন, 
তাহা স্পন্ট করিয়া বুঝাইয়! দ্িয়। তাহার পর তিনি সেই জাতকটির 
বাঙ্গল। তর্ডভমা করিতেছেন। 

বুদ্ধদেব বখন নিজে এই গল্পগুলি বলিতেছেন, তখন মনে 
করিতে হইবে, এই গল্পগুলি তীহার পূর্ব্ধেও প্রচলিত ছিল। তিনি 
গল্পগুলি আপনার পূর্ববঙজন্মের গল্প বলিয়৷ বর্ণন! করিয়াছেন । স্থতরাং 
এ গুলি ভারতবর্ষের অতি প্রাচীন সম্পত্তি, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ 
নাই। ইহ! হইতে থুঃ পুঃ ছয় শতকের পূর্বে ভারতবর্ষের রীতি 
নীতি, আচার, বাবহার, মনের ভাব, ধর্মের ভাব, জানিতে পার 
যায়। 

মহ্াযানের লোকের কিন্তু, জাতকের উপর তত আস্থ। ছিল 
বলিয়া মনে হয় নাঁ। কারণ, এক জাতকমালা ছাড়িয়া (দিলে, 
ডহাদের আর জাতকের বই নাই। এই জাতকমালা আবার যখন 
মহাযানীরা পড়ে, তখন উহার নাম হয়, বেধিসন্বাবদানমাল! । রাজ! 
রাজেক্দ্রলাল মির মহাশয় জাতকমালার বা বেধিসম্বাব্দানমালার যে 
বিবরণ দিয়াছেন, তাহা! দেখিলে বোধ হয় যে আর্ধ্যশুরের লেখ! এই 
পু'ধীথানি মহাষানীর। সঙ্গীতির ছীচে ঢালিয়। লইয়াছেন এবং মঙ্গলা- 
চরণের পর উহাতে “এবং ময়! শ্রতমেকান্মিন সময়ে ভগবান শ্রাবস্ত্যাং 
বিজহ!র” বলিয়! মুখপাত করিয়াছেন ; অর্থাৎ আর্যশুরের বহিখানিকে 
তষ্থারা বুদ্ধের বচন করিয়া তুলিয়াছেন। তাহারা প্রথমতঃ একটি 
নুতন জাতক দিয়া মার্য্যশুরের ৩৪টি জাতকের স্থানে ৩৫টি করিয়া 
লইয়াছেন। আর্ধ্যশুরের বহির নাম জাতকমাল! ; মহাযানের বহির 
নাম বোধিসন্বাবদান, বা, বোৌধিসকাবদানমাল1। ইহা দেখিলেই বোধ 
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হইবে বে মহাযানীরা জাতক শকট। পছন্দ করিতেন না। উহার 
জাতকের স্থানে অবদান শব ব্যব হার করিতেন । উছাদেরও পুর্বব- 
রী মহাসাজ্বিকের, দল, উাহারাও জাতকের পরিবর্তে অবদান বলি- 
তেন।, . মহাসাজ্বিক হইতেই বে মহাযানের উৎপত্তি হইয়াছে, একথা 
ুর্বই বলিয়াছি, আরও অনেকেরই এই বিশ্বাস । মহাসাঙ্িকের যে 
একখানিমাত্র পুস্তক পাওয়! গিয়াছে, ভাহাতে অনেকগুলি জাতকের 
গল্প আছে, কিন্তু সেগুলির নামও অব্দান। অবদান শবে সত 
তাষায় মহকার্যয বুঝায়। . মহাযানের অবদান গুধু বদধদেবের 
পুর্ধবজন্মের কথা নয়, আরও অনেক মহাপুরুষেরই পূর্ববম্মের কথ 
আছে। যেমূন,. অশোকরাজ] পর্বজন্মে কোন বুদ্ধকে একমুগটি ধলা 
য় তৃপ্ত করিয়াছেন, তাই আর একজন্মে তিনি চক্রবর্তী রাজ 
হইয়াছিলেন। স্ৃতরাং অবদান শব্দ যতটা! ব্যাপক, জাতক শব্দ ততটা 
নয়। মহাবানে অবদানের অনেক পুস্তক আছে। অআর্য্যশুরের 
অবদানশৃতকে . এইরূপ ১০০টি অবদান আছে। দিব্যাবদানমালায় 
ওগটি অবন্লান আছে। ভত্রকল্পাবদানে ৩৫টি জাতক আছে । অশোকা- 
বদান দ্যাবদানমালার একটি অবদান, গন্ে লেখা; কিন্ত অশোকাব- 
জান নামে পন্তে লেখা আরও একটি বৃহৎ অবদান আছে | স্মুগত- 
জন্মাবদান নামে আমরা আরও একখানি অবদান পাইয়াছি। 
অবদানের শেষ এবং উৎকৃষ্ট পুস্তক বোধিসন্বা বান কল্পলতা-_ 
এখানি. খৃঃ ১১ শতকে কাশ্মীরে ক্ষেমেন্দ্রব্যাসদাস নামে একজন 
কবির, লেখ! । তিনি হিন্দু, ব্রাহ্মণ ও একজন উৎরু্ট কবি ছিলেন। 
ভাহার একজন স্তব্ধ নামে বৌদ্ধ বন্ধু ছিলেন। ক্ষেমেত্দ্র বখন রামায়ণ 
মহাভারত,. বৃহতকথ। প্রস্ভৃতি ৰড় বড় পুস্তকের বিষয় লইয়া! রাময়ণ- 
মঞ্জরী, ভারতমঞ্্ররী, বৃহত্কথামগ্ররী প্রভৃতি কাব্য লিখিয়া খুব প্রাতি- 
পত্তি লাভ করিয়াছিলেন, তখন ন্যক একদিন আসিয়া বলিলেন, 
আমাদের .অবদান্গুলি বড় কট্‌্মট ভাষায় লেখা, কতক গছা, কতক 
পদ, কোনটাই স্ববোধ নয়। তুমি য্দি তোমার ভাষায় এইগুলি 
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কাব্যাকারে লিখি! দাও; তবে আমাদের, ধর্মের বড় উপকার হর) 
আইনের বোিসন্বাবদান রচন। করেন। ইহাতে ১০৮টি অবর্দান 
জাছে। ইহার পূরা পুশ্বী বড়ই ছুম্প্রাপ্য। এসিয়াটিক সোসাইটির 
পুখীতে ৫১-+১*৮ পর্যন্ত অবদান আছে; কেছ্িংজের পুথিতে 
৪১--১*৮ অবদান আছে, শ্রীযুক্ত রান্প বাহাদুর শরচ্চন্ত্র দাস 
মহাশয় তিববত হুইতে একখানি পুধী আনাইয়াছেন, তাহাতে ১২. 
৪৯টি অব্দান আছে। তিনি পুখীখানি ছাপাইতেছেন, ভার্নপাতে 
কৃত বামপাতে ভুটিয়৷ ভাষায় তাহার তর্জম!। তিনি "ইহার 
বাঙ্গলাও করিতেছেন | 
আমর! একটি জাতক ও একটি অবদান পাঠকগণকে উপহার 
দিভেছি। ১। আর্ধ্যশুরের জাতকমালার প্রথম ব্যাতত্রী জাঁতক। 
২। মহাবস্ত অবদানের পুণ্যবস্ত ও তাহার বন্ধুদিগের অবদান । 


১। 


এক সময়ে বুদ্ধদেব কোন ব্রাঙ্গণকুলে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । 
কল্শসূত্র অনুসারে তাহার জাতকন্মাদি সংস্কার হইয়াছিল। তিনি 
অত্যন্ত মেধাবী, কৌতুহলী ও অনল ছিলেন। সেই জন্ত ভিনি 
অল্পদিনের মধ্যেই অষ্টাদশ বিষ্ভায় পারদর্শী হইয়াছিলেন এবং শ্রাঙ্ষ- 
(রা যে সব কল! শিক্ষা করিতে পারেন, সে সকল কলাতেও তিনি 
বৎপন্ন হইয়াছিলেন। ত্তীহার পদার প্রতিপত্তিও খুব ছিল। কিন্তু 
গারস্ছো তীহার মন উঠিল না। তিনি প্রব্রজ্য। গ্রহণ করিলেন । 
তিনি সন্ন্যাসী হইয়াছেন শুনিয়!, যাহারা তাহাকে ভালবাসিতেন, 
ত্াহারাও সন্ন্যাসী হইলেন। আজিত তাহার প্রধান শিষ্য হইল। 
তিনি পাহাড়পর্ববস্ত, বনজঙ্গুলে ভ্রমণ করিতে বড়ই ভাল বাসিতেন; 
অজিত সর্বদাই তীহার সঙ্গে থাকিত। একদিন তিনি পর্বতের 
গুহায় এক বাধিণী দেখিলেন। সে এইমাত্র সন্তান প্রসব করিয়াছে, 
অতান্ত দুর্বল, ক্ষুধায় কাতর, সতৃঞ্জ নয়নে বাচ্ছার দিকে চাহিতেছে”। 
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আক্ষাণপুত্র দেখিলেন বাধিনী ক্ষুধায় এত কাতর যে, সে বাচ্ছাটিও 
খাইতে চায়। করুণার সাগর সন্ন্যাসী শিষাকে বলিলেন-বাধিণী 
দেখিতেছি ক্ষুধায় বাচ্ছাটি খাইয়া! ফেলিবে, তুমি মনুসন্ধান করিয়া 
বদি উহাকে কোন খাবার আনিয়! দাও, তবে বড়ই ভাল হয়। 
শিষ্য চলিধ। গেলে, সঙ্গ্যাসী ভাবিলেন,ব্সামার এ ছার দেহে কি 
কাজ? আমি ইহার আহার হুইনা কেন? এই ভাবিয়া তিনি এক 
উচা জায়গা হইতে বাঘিণীর সম্মুখে পড়িয়া! দেহ ত্যাগ করিলেন। 
বাধিনাও আনন্দের সহিত তাহার দেহ ভক্ষণ করিতে লাগিল । শিষ্য 
জাসিয়। দেখিল, তাহার গুরু বাঘিণীর জন্য দেহত্যাগ করিয়াছেন । 
সে আর জার শিষ্যদের এই কথা বলিল। সকলেই মনে করিল, 
ইনি কোন না কোন জন্মে বুদ্ধ হইবেন। 


২ | 


কোন জন্মে ভগবান্‌ বারাণসীর রাজা অঞ্জনের পুত্র হইয়াছিলেন। 
তাহার নাম হইয়াছিল পুণ্যবস্ত। তাহার চারিজন বন্ধু ছিল। তীগ- 
দের নাম বীর্যযবস্ত, শিল্পবস্ত, রূপবন্ত, ও প্রজ্ঞাবন্ত । তাহাদের কাহার 
কি গুণ ছিল, তাহা নামেই প্রকাশ । একবার পাঁচ বন্ধুতে মিলিয়া 
আপনাদের গুণপরীক্ষার জন্য কাম্পিল্ল যাত্রা করিলেন। পথে 
তাহারা দেখিলেন, গঙ্গার প্রকাণ্ড এক বাহাছুরী কাঠ ভাদিয়! 
যাইতেছে,---দেখিয়াই বার্ধ্যবন্ত জলে বাপ দিয়া পড়িলেন ও কাঠ 
ভাঙ্গার তুলিলেন। পরীক্ষায় জানিলেন এটা চন্দনের কাঠ--বিক্রয় 
করিরা অনেক টাকাকড়ি পাইলেন ও পাচজনে টাকা তাগ করিয়! 
লইয়া অনেক আমোদ আহ্লাদ করিলেন । 

শিল্পবন্ত একদিন এক নগরের প্রান্তে বসিয়! বীণা বাজাইতে' 
ছিলেন । বীপায় সাতটি তন্ত্রী ছিল। বীণার বঙ্কারে সমস্ত লোক 
মুগ্ধ হইয়া বাঁকিয়। পড়িল। এরূপ বীণা তাহার! আর কখনও 
গুনে নাই। বাজাইতে বাজাইতে বীণার একট! তার ছিপড়িয়। গেল। 
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কিন্ত সে এমনি কলাবত, ছয় তারেই সাত তারের মত যাজাইতে 
লাগিল। ক্রমে আরও একতার ছিণডিল। তাহাতেও বাজনার কোন 
ব্যতিক্রম হইল না; ক্রমে চার তার, তিন তার, দুই তার, শেষে 
এক তারে দাড়াইল। তখনও সপগ্ততন্ত্রী বীণার বস্কার হুইতেছে। 
নগরের লোক তীহাকে অনেক টাকা পুরস্কার দিল। 

রূপবন্তের রূপ দেখিয়া নগরের এক বেশ্টা মুগ্ধ হইয়া গেল 
এবং তাহার কথায় তাহার বন্ধুগণকে অনেক টাকাকড়ী দিল। 

এইবার প্রজ্ঞাবন্তের পালা । তিনি একদিন বাজারে গিয়৷ 
দেখিলেন, এক শেঠের ছেলে এক বেশ্টার সহিত বগড়া করি- 
তেছে। ঝগড়ার বিষয় একলক্ষ টাকা । শেঠের ছেলে বেস্টারটিকে 
আগের রাত্রিতে ডাকাইয়া পাঠাইয়াছিল ও একলক্ষ টাক! দিতে 
স্বীকার হইয়াছিল। বেশ্টার অন্য লোকের বাড়ী যাইবার কড়ার 
ছিল, মে সে রাত্রিতে যাইতে পারিল না। সে পরদিন সকালে 
আসিয়া উপস্থিত হইল! শেঠ বলিল তোমায় আমার আর কাজ 
নাই। রাত্রে স্বপ্নে আমি তোমায় পাইয্লাছিলাম, আমার কাজ 
হইয়া গিয়াছে । সে বলিল যদি স্বপ্নে আমায় পাইয়াছিলে, তবে 
আমার টাকাটি দাও। এঝগড়ার আর মীমাংসা হয় ন। ছুই 
দলেই লোক জুটিয়া গেল। শেষে প্রজ্ঞাবন্ত আসিয়। মধ্যস্থ হইলেন। 
শেঠকে বলিলেন, তুমি এখনই টাকা লইয়। আইস। সে টাক! জানিয়া 
সম্মুখে রাখিল। প্র্ঞাবন্ত বলিলেন_-একখানি বড় মার্শা লইয়! 
আইস। মর্শী আনিলে, তিনি বেশ্যাকে বলিলেন--নতুমি এ 
আর্শার ভিতর হইতে টাকা লও! শেঠজী স্বপ্পে তোমার ছায়ামাত্র 
পাইয়াছিলেন, তুমিও টাকার ছায়া লও, আসল টাকায় তুমি কি 
করিয়া হাত দিবে?” বেশ্যার যুখ চুণ। মহানন্দে শেঠ সফস্ত টাকা 
শ্ুদজ্ঞাবস্তকে পুরস্কার দিল, পাঁচ বন্ধুতে টাক। ভাগ করিয়! লইয়া 
খুব আমোদ-প্রমোদ করিলেন। 

পুণ্যবস্ত এক রাজবাড়ীর সমুখে একদিন বসিয়া আছেন । এমন 

টি 
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সময় মঞ্রিপুত্র সেখানে উপস্থিত হইলেন। তিনি পুণ্যবন্তের পুণ্য- 
জ্যোতিতে মুগ্ধ হইয়। তাহাকে রাজবাড়ীর ভিতর লইয়। গেলেন এবং 
উহারই এক অংশে তীহাকে থাকিতে দিলেন। রাত্রিতে পুণ্াবন্ত 
ঘুমাইয়া আছেন, রাজকন্যা আসিয়া তাহার সেবা করিতেছেন। 
এই ব্যাপার দেখিয়! রক্ষকগণ পুণ্যবস্তকে লইয়া রাজার নিকট উপ- 
স্থিত করিল। রাঞ্জ। অনুসন্ধানে জানিলেন পুণ্যবন্তের কোন দোষই 
নাই। তিনি কাশীরাজের পুত্র জানিয়া, রাঞজ। মহাশয় তাহাকে কন্ত। 
সম্প্রদান করিলেন ও রাজ্যের উত্তরাধিকারী করিলেন। 

এই পুণ্যবস্তই বুদ্ধদেব, বীধ্যবস্ত তাহার শিষ্য শোনক, শিল্পবস্ত, 
রাষ্টীপাল, রূপবস্ত স্থরেন্্র ও প্রীজ্ঞাবন্ত শারিপুজ। 


প্ীহরপ্রসাদ্দ শাস্ত্রী । 


জীবন্মক্ত 
( কথা-নাট্য ) 


পুষ্পের কম্জ্বলে লেখা ছিন্ন ভূর্জপাতা 
হের মুক্তি লেখা তাহ পড়ে হেখ। সে! ! 


প্রথম দৃশ্থা ৷ 


[ বিজয়নগরের প্রাসাদ মধ্যে কৃষ্ণরায়ের প্রমোদ উদ্ভান, সম্মুখে 
কৃত্রিম হৃদ, হুদতীরে নিকুগ্রবাটীকা, গুচ্ছ গুচ্ছ কামিনী বকুল নাগ- 
কেশর ও স্বর্ণ চম্পকের দুগন্ধে বাতাস মোদি, দুরে পর্বতশ্রেণী ধূদর, 
অন্ধনিমজ্জিত সঙ্গাপুর্যোর আরক্ত মান] মিলাইয়। আসিতেছে. 
বিরাটশীর্য শিরীষ বৃক্ষ হইতে ফুল ঝরিয়। পড়িতেছে, হদের স্বচ্ছ 
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জলে নীল ধুসর পাটলচ্ছবি মেঘ তরঙ্গতঙ্গে ছুলিয়| উঠিতেছে... 
মরালশ্রেণী চঞ্চু হইতে জলধার] ছু'ড়িযা ছিটাইয়া দিতেছে, আবার 
ডুবিতেছে, আর যেখানে মেহচ্ছায়। আরক্ত স্বর্ণ অঙ্কিত, জল- 
চ্গায়ার সেই বর্ণতরঙ্গ তাহাদের জলক্রীড়ায় ভাভিয়া ছড়াইয়া 
পড়িতেছে...তীর নিকটে জলাঘাসের উপর শেব আলোকের রক্ত- 
পীতাভ1 ঝলকিয়া উঠিতেছে, সেই ঘাসের পাতায় বসিয়া প্রজাপতি 
পাখা নাড়িতেছে, তার স্থবর্পমপ্ডিত পাখার সুক্ষ ধারে সূর্য্যকিরণ 
ঠিকরিয়া উঠিতেছে...বাতাসভরে হাওয়ার তালে ঘাসের পাতার. 
সঙ্গে সঙ্গে ঢুলিয়৷ উঠিতেছে, হ্রদের চারিধারে সবুজ আঙিনা ঢালু, 
তাহাতে যেন কে ফুল ছিটাইয়া দিয়াছে...পার্শে বহুদূর বিস্তৃত 
গোলাপ-কানন...ফুলে মুকুলে ভরিয়া আছে, আর মৃদুল বাতাসে 
এ পাশে ও পাশে হেলিয় ছুলিয়। কুড়ি মুখে করিয়।৷ হাসিতেছে.., 
কষ্ণরায়ের ক্রীতদাস রাতিয়া বৃক্ষমূলে জলসেচন করিতে করিতে 
একট! গোলাপের গাছের ডালে উর্ণনাভ দুলিয়! ঢুলিয়া' জাল বুনিতে- 
ছিল, তাহার অস্ফুট কৃঁড়িকে ঘেরিয়া লুতা তাহার জালের স্থৃতার 
বুনানি টানিতেছিল, রাভিয়া হাদিতে হাসিতে সেই জাল ছিড়িযা 
দিল...আপন মনে কি কহিতে লাগিল,**আর দুরে শ্যামা! গোলাপ 
গাছের বুকে ছুলিতে ছুলিতে কি বলিতেছিল...] 
রাতিয়া। গুল গুল পিয়া! পিয়া! ও সখি! ফোট ফোট..., 
গুল গুল গোলাপ! ওই শোন্‌ শ্যামা কি বলে...পিয়া ! 
পিয়া! গুল গুল! ও সখি ফোট. ফোট....এই ফে 
ফোটে-ফোট, ডাক শুন্ছ আর ধাঁরে ধীরে পাঁপড়ি মেলছ, 
আর রূপ ছাপ! যাচ্ছে না...বাঃ, বাঃ কিন্তু কার জন্যে ? 
ৰলি কার জন্যে এ রূপের ঢেউ পাপড়িতে রাঙিয়ে 
তুল্ছ, আপনি আপনি ?...না কার? জন্যে, ..বাথার কীট! 
ফোটাচ্ছ, আর রাভিয়ে তুল্ছ...আপনি আপনিই...না 
রাঙিযা তোমার রঙের ঝেণাকে বুঝি কি বেভুল বক্ছে.১, 
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ওই বে শ্যাম! কি বল্ছে শুনছ.,.পিয়া! পিয়া! গুল 
গুল.,..ও স্ষি ফোট, ফোট. ..কিন্ত্ গোলাপ! ওই সুহ্যি 
ডবল আধার ত ছেয়ে আস্ছে, তারপর ? ভারপর ভোর 
না হ'তে হ'তে তোমার ফুলজন্মের ঘোর ত কেটে যাবে, 
কাল সকালে ত ওই বিলাস কুঞ্পের ফুলের পাত্রে গিয়ে 
বিরাজ করবে, কার জক্ষে, কার' পুজোর জন্যে ? হ্যা, 
রূপের পুঙছ্ছো...না বিলাসের কার? কার 1...কেনই এ 
ফোটা, আর কেনই এ কীটা,*,ওই যে শ্যামা কি বলে 
না, গুল গুল পিয়া! পিয়া! ও সথি ফোট. ফোট.... 
গুল গুল.,.কেবল ফোটা...কেবলই ফোটা? কে ফুটছে 
গুল! তুমি না আমি? না কার মুখের ছাচ, মাটির 
ভেতর দিয়ে আপনি আপনিই ফুটে উঠছে.,*ওই যে শ্যামা 
কি বলে না...বলি এত ঘষে তোমার গোড়ায় এই জল 
ঢালা আর এই প্রাণ ঢালা, আর এই দিন রাত্তির ধয়ে 
তোয়াজ আর থেজমুতি,.*.কেবলই ওট ফোটা...গুধু 
ফুটছ, আর ফুটছি, গুল গুল পিয়া! পিয়া! তুমি ফোট 
বর...শ্যামার বুকে কীট। ফুটিয়ে প্রাণ মাতান স্থর শোন 
আর ফোট, ঝর,',,তায় দুঃখ কি...ফোট ফোট তা বেশ, 
তা তা বেশ,***এ ছুনিয়ায় ত' চার্দের দাম মেলে না, দাম 
আছে চাদির...ত। বেশ.*রূপ বেচ, স্বর কেন...তা বেশ, 
তা ষত রূপ যত সুর সবই কি ওই সম্রাটের একলা না 
দুনিয়ার ও ভাগ আছে..*আমি যে অন্মটা ধরে রূপের 
দোরে গ্রাণটা বিকলেম, তার কি হোল বল...কিছু না 
সারে ছুনিয়াদার !...দুনিয়াদারীটা বেশ..,না ? দেওয়া 
আর নেওয়া,**এই কি ছুনিয়াদারী,..না হাতে গড়া প্রাণ 
তোমারই হাতধরা,, 


(সন্ধ্যার ধূসর ছায়া তখন ঘনাইয়! আসিতেছিল, হু্গতীরে রাজ- 


শীবস্ু্ ৯৩৭ 


হংসগণ ডাকিতেছিল, মৃদুল বাতামে হুন্নের কমল বন থাকিয়! থাকিয়া 
কাঁপিয়া উঠিতেছিল,..উদ্ধে আকাশতলে বলাকার পাঁতি ঞ্েনীবন্ধ 
মালিকার স্কায় ছুলিত্তে ছুলিতে ভামিয় বাইতেছিল...কৃষ্ণরায্ের ক্রীত 
দাসী পিয়ার বীণা বাজাইতে গান করিতে করিতে নেই স্থানে 
আমিল..পিয়ারা তন্বী, নীলাম্বরে তাহার যৌৰনকে আঁচিয়া রাখিতে 
পারিতেছে ন1...পার্খে তিলকফুলের মগ্ত্ররী হইতে পুষ্পরেখুকণা উড়িয়। 
তাহার মুখে পড়িতে লাগিল,.*রাতিয়া তখন বৃক্ষমূলে অলসেচন 
করিতভেছিল..*সে যেন পিয়ারাকে দেখিয়াও দেখিল না। পিয়ারা 


গাইতেছিল.*.) 
প্রাণ কি কার হাতধর! 
বে ধরুতে পারে ধরি তাঁরে 
আপনি সেধে দিই ধর।! 
রাডিয়া। (স্বগতঃ) ধরা ধরি চলেছে বটে... 
(পিয়ার বাণার তারে সজোরে মুচ্ছনি। দিয়া তান তুলিল, 
আবার গাইল...) 
যে সোহাগ জানে না 
প্রাণের দরদ করে না) 
রসের কথা কইতে গেলে, কানে ভোলে না-_ 
পোড়। মনত সরে না... 
অরসিকের প্রাণ নিয়ে কি চলে কার? ঘর করা 
তার লাগলে বাতাস, শুধুই হতাশ, 
হয় শেষে দিশেহারা । 
রাঙিয়।। (ম্বগতঃ) শুধু ঘর আর বার. 
(রাডিয়। একটু হাসিয়া আবার গাছের গোড়ায় জল ঢালিতে 
লাগিল...একটা পাপিয়া বঙ্কার করিয়। উঠিল,...পিয়ার| আবার 


ষে সোহাগ জানে না, 
প্রাপের দরদ করে না... 
পোড়া মনত সরে নান, 


৯৩৮ নাবায়ণ 


( পাপিয়। উড়িয়া উড়িয়! সেই সুর শুনিয। ভাকিতে ডাকিতে 
এ বৃক্ষ হইতে ও বৃক্ষে গিয়া বসিতে লাগিল, পিয়ার চুপ করিয়া 
সেই পাপিয়ার পানে চাহিয়া দেখিতে লাগিল...সন্ধ্যাসূর্য্ের নিভ- 
নিত আলোর রেখা তাহার মুখের উপর পড়িয়াছে.. পাপিয়া আবার 
ডাকিয়৷ উঠিল...রাতিয়া একবার করিয়া গোলাপ কু*ড়ির পানে চার, 
আর একবার পিয়ারার মুখের পানে অলক্ষিতে চায়, 

(দূরে গোলাপকুঞ্জে শ্যামা ডাকিয়া উঠিল। গুল্‌ গুল্‌ পির! 
পিয়। ও সখি ফোট্‌ ফোট.) 
পিয়ার । কি রাডিয়া, রাডিয়া কি বোলি বোলে পাপিয়া. ., 

(রাঙিয়া যেন তাহা শুনিয়াও শুনিল না...পিয়ার! ঠোট ফুলাইযা 
সরিয়া একটা গোলাপ কুড়ির কাছে ফীড়াইয়। তাহার পানে 
চাহিয়া: ' "হর করিয়া কথা কহিতে লাগিল 


চাও চাও, বদন তোল 
নয়ন খোল, 
কওনা কথ! মন খুলে, 
ও মানিনী মান রাখ তুলে.. 
ওগে। সরম ভাঁভ মরম রাখ 
রাডিয়ে কেন রও ভূলে_ 
তুমি কওনা কথা মুখ তুলে 
আমি অধর ধরে চুমু দেব, 
উঠৃবি ফুটে সব ভূলে... 
বলি কওন! কথ! মন খুলে... 
গলে। এত গরব তোর 
আপন মনে আপনি বিভোল 
রূপের নেশায় ভোর--. 
না ফোটায় যে তোরে 


জীবন্ুক্ত ৯৩৯ 


হে তার গরবে গরৰিনী 
মরিস্‌ গুমরে 

ওলো দেখিস্‌ দেখিস্‌, সামলে থাকিস্‌ 

ফুটে যখন পড়বি ঝরে... 
কিগো ! কথা কবেই না! মুলে.*, 
শুধু কুঁড়ির ভেতর বন্ধ করে, 

গন্ধ রাখবে সব তুলে, 

তুমি চাওনা ফিরে চোখ তুলে.*, 


দ্ এ ঙ্ু চু 
বাণ! ! বীণ।! আর কেন তোর 
তারের বঞ্চনা 


ও গোলাপ কথা কবে না লো কবেনা'* 
রাওয়া।। না না--ভুল ভুল,**সব ভুল... 
ফুলের কুড়ি আপনি ফোটে 
আপন স্থথে আপনি লোটে,,., 
অ]1.**আ,**না-ন! সব ভুল.**.কার ফুল, কার ভুল.*, 
পিয়ারা। ভুল ভুলুয়৷ রে... 
এতদিনের ভুলের লেখা 
মুছলে কি করে? 
রাঙিয়া। জলের ঢেউ জলেই মরে 
ফুটলে ফুল আপনি ঝরে 
তায় চিন্ব কি করে.*' 
পিয়ারা। চিন্তে পারলে না, বধু চিন্তে পারুলে না, 
ঝেলাম নদী পেরিয়ে এলাম 
তবু, সেলাম নিলে ন! 
এখন গেলাম, মলাম, হায়রে গোলাম 
প্রাণ যে বাচে না 


রও 


রাতিয়া। 


পিয়ারা। 


রাডিয়া। 


পিয়ারা । 


মায়ারণ 
জলের ঢেউ মরে জলে 
দাগত মনে না, 
উড়িয়ে দিয়ে ধূলে! বালি 
ঝড়ের তুলি বুলিয়ে যায় 
মেধ সে বলে গ্রীধার রেখায় 
লকল লেখাই মুছে যায়,*, 
বটে, কোন গহনের পাতা পাতায় 
রডিন লেখা জড়িয়ে সেথায় 
ছেখার এলে গোলাপ কাটায় 
ফুটছে কফি ব্যথা! 
তাই বেরোয় নাক কথা--- 
চিন্বে কি মে'র মাথা, 
যি হৃদয় গহন করতে গাহন 
বুঝতে সে ব্যথা 
সেত ছেড়া ভুর্জির পাতা 
ভায় ফুলের কাজল মাখিয়ে পাগ 
লিখছে ভুলের খাতা, 
তার নেইক ফুল নেইক মুল 
গোড়ার গল তার 
আধেক রাতে ছটাক স্বপন 
সতা হয় সে কার? 
সত্যি যখন হয়না তখন 
তুমি খালাস তা হলে 
স্পেন হত করছি রোপণ 
পোড়। মনচক ছলে.,, 
বলি ভাবের ঘরে চুরি ফি চলে 1... 
ফুলের চাষে দিয়েছ মন 


রাডিয়!। 


পিয়ারা। 


রাডিয়া | 


জী বনুক্ক ৯৪১ 


ফুলত লে আর নাই 
এখন কুল হারিয়ে ভুলের ঘ্বোরে 
চিনবে কারে ছাই 
তোমার বলিহারি যাই., 
হাহ] পিয়ার।, পিয়ার, 
তুল্ছ কথার ফোয়ারা **, 
তোমার দোয়ার মেলে না 
রসে ধোয়া মনটা তোমার 
গাইতেছে স্থর নান1-. 
মুকের মতন দেখে স্বপোন 
কেমন বল্তে পারি না... 
এখন মাটি কাটি, জল ঢালি 
দেখছ আমার সবই খালি, 
পোড়া চোখে তোমার পড়ক বালি 
বলি গোলাপ সনে অতেক আলাপ 
তায় প্রলাপ কাটে না 
কেবল মামার বেলায় হও সে বোবা 
কথ জোয়ায় না... 
মন যে বোঝে ন' 
নইলে কি আর আনাগোনা, 
তুমিত বেশ আছ সুখে 
আমি যে বাঁচি না.. 
মন নিয়ে যে করে ঘর 
তার পেছনে কেবল ধর ধর 
মনের জালে বেঁধে মন 
করছ কেবল ওড়ন পাড়ন 
মানের বুনন্‌ থামে না 


88২ 


পিয়ার! । 


নাগ্গাঙগ 


নিজের জালে, জড়িয়ে নিজের 
মরণ, কামন1,,, 
মরা ত হয় ন! 
মনত মানে না. 
তোমার কি মনে পড়ে না লো 
শুধু কি দিন এল, আর গেল 
আডর গাঞ্ছের তলায় তলায় 
ছেলে বেলায় হেলায় খেলায় 
দুহাতে ধরে মুখখানি তুলে 
চুমুটা যখন খেয়েছ লে! 
সে দিন মনে পড়ে না লো**, 
ভোর না হতে তুলতে ফুল, 
এলিয়ে দিতে মাথার চুল, 
নিঞঝর ঝর ঝরত ফুল 
আমার কাল কেশে, 
শুকতারাট! দেখত হেসে ভেসে, 
উঠত অরুণ ফুট্ত ফুল 
তোমার ভুল কি আমারু ভুল 
ঠাউরেছ বেশ শেষে, 
দৌদ্ুল ছুল আডর ছুলে 
কে দে দিত মুখে তুলে". 
ঝর্ধর ঝর শুকনো পাতা 
পড়ত আমার কেশে 
কথায় কথায় দিন ফুরাত 
সকাল হোত ৰিকাল হোত 
সাঝ হলে কে লুকিয়ে যেত হেসে 
শুকতার৷ সে ফিরে দেখত হেসে... 


জী বনু ৯৪৩ 


দিনের গঞ্জে গেছে ছিন 
রাতের পরে ভোর গো 
লোচ্ছাগ পাখী গাইত চুপে 
আমাপ বুকে কার গো 
এখন কৃষ্ণ স্লায়ের কাননে এলে 
মন মজেচ্ছে যুলের রূসে 
ফুল বদলে পেয়ে ও ফুল 
সকজ ভূলে ডুবেছ তো... 
এখন মনে পড়বে কেন বল 
শুধু মেজে ঘসে সং সাজা! মোর হোলে, 


ঝাতিয়। | ভু, ,,পিয়ার। ! পিয়ার! ও ধাপের গাঙ্ছ গুলো সব 
আছে বাকী, ও শুধু আখি ঠেরে মনকে ফাকি, 


তোমায় এখন সাজের দিন 
আমার এখন কাষের দিন 
শিয়ারা । কায । ফা! কাষ! 
তোমার মাথায় পড়ক বাজ 
জনম ভোর ষে ক্রীতদাস 
তার আছে শুধু পাশ 
গলায় জোটে না ফাস? 
তোমার আবার কিসের কায 
পরে পরের সাজ, নাচ্চ বাঁদর নাচ 
আহ! কি সাজই সেজেছ-_- 
ভুলে ঝেলাম, বাজাও সেলাম 
এখন গোলাম বলেছ 
খুড়ছ মাটি, ঢালছ জল 
ফুটদ্ছে ফুল, ধরছে ফল 


৯৪৪ নারায়ণ 


তায় তোমার কি হোল 

বেল পাকলে কাকের কি বল? 

রাতিয়।। কিছু না এই 'ফোটে, বরে পাকে পড়ে 

বাতাস বয় পাতা নড়ে 

সৃত্যি ওঠে, সুধ্যি ডোকে.,, 

( রাতিয়া অন্যমনম্ক হইয়। অগ্রসর হইল ) 
লিয়ারা । বলি শোনই না, 

গুনতেও কি মান!... 


রাডিয। । উহ" না-না ষে কেনা তার সব মানা, তার চোখ না, 
কান না, হাত না, পা৷ না, তার চেনাও না !*** 
পিয়ারা। বলি মন যে মানে নাঁ.. 


এ খেলা কি আর ভাঙে ন! 
কেনই প্রত লুকোচুরি 
কেনই এত ধরাধরি 

প্রাণ ষে বাচে না 
নইলে কে বলে বল না"* 


( গোলাপকুপগ্ত কাপাইয় শ্টামা তীব্র উচ্চ কে ডাকিয়া উঠিল ) 
রাডিয়। 1! রাডিয়া! কি বোলি বোলে পাপিয়া ! 


তাও কি জান না.*, 
রাতিয়। । (হাসিয়।) গুল গুল...পিয়া! পিয়া! ও সথি ফোট 


ফোট্... 
(রাডিয়ার প্রস্থান ) 


( তখন পূর্ববদিক আলোকে প্লাবিত করিয়। চন্দ্র উদয় হইল, 
সেই জ্যোত্স্ালোকে - শ্যামা পাপিয়া বুলবুল গাহিযা উঠিল, ঝির 
(ঝর করিয়া বাতাস বহঠিতে বভিতি লাগিল, পিয়ারা সেই মর্ধ্মার 


জীবন্ধুক্ত ৯৪৪ 


প্রস্তর নির্মিত আসনে বসিয়া বীণার বঙ্কারে কণ্ঠ খুলিয়। গাছিতে 
লাগিল,*) 
কে বেসেছে আমায় তাল 
ঘলব নাক' ত। 
কে হেসে কাঙ্গায়ে গেল 
চোখের জো অ।২... 
ফুল সে ফোটে বনে বনে 
চেয়ে চেয়ে সেদিন গোণে 
ঝরে পড়ে চরণ তলে 
কেমন স্খে আঃ 
আম স্কটব ফুটে ঝরব পায়ে 
তেম্নি স্খে আঃ 
হাওয়ায় ক্কেসে ভেসে যাব 
কেউ দেখবে নাঁক' তা 
আমি বলব নাঁক' তা... 
কেউ জানবে নাক' ৩1... 
কেমন স্থখে আঃ... 

( পিয়ারার গানে আর পাখার তানে কানন মুখরিত হইয়! উঠিল, 
পিয়ারা আবার: বীণায় বঙ্কার দিয়া উঠিল, পাপিয়া শ্যামাও তান 
তুলিতে লাগিল ।... 

পাখী লো এ জ্যোৎ্স। হাসি 
সোহাগ সাশী কে বাজায় 
কে তোবে দেরলে। ভরে, 
এমন সুরে, কেবা গায় 
ঘি তোর মৃত সোহাগ পাখ। পাহ 
হাওয়ায় ভাঁওয়ায় ষাইলো উড়ে 
টাদের চুমু খাউ 
মেথেরে করি কোলে ছুলে ছুলে 


স্বপন আফকি এ জ্যোত্সায় 


৯৪৯ সাজামগ 


কার দ্বেখ। সে পেয়ে একা ভাই 

উধাও উধাও প্রাণ খুলে গাও 
গুনে তেসে যাই 

টুটে এ গবপন-কারা, আপন হারা, 
কেমন ধারা সে কোথায়। 


দ্বিতীয় দৃশ্য । 


অন্তঃপুর রাজোছ্যনমাঝে রাজ্ছী মধুমালতী, চক্্রকরোজ্জবল নিশীতে 
অনন্যমনে বসিয়া,..,দুরে তুঙ্গাতত্রা! নদীতে পুর্ণচন্দ্র-করে তরঙ্গশীর্ 
ফেনমুখ ও উজ্ভ্বল।..*রাজ্ঞী প্রস্তর আসনে বসিয়া চাদের পানে 
চাছ্িয়। রহিয়াছেন। পিয়ারার গানের দুরশ্রুত অস্পষ্ট সুর তাহার 
কানে ধ্বনিত হইতেছিল। 
মধুমালতী। সবইত পদতলে, সবই আছে.., 


এ ধরায়-নারী যাহা চায়, বিপুল এ 
রতুয়াশি, মণিময়হম্ম্যতল, দাস 

দাসী রজত কাঞ্চন, সাগর মত 

এই দীপ্ত শুক্তিচয়, পুস্পবাস ন্িগ্ধ 
চন্দ্রালোক, অন্ভাব কিছুই নাই, মামি 
রানী, লক্ষ লক্ষ নরনারী উচ্চকণ্টে 
গায় জয়ধ্বনি, সব সতখ কহে তারা 
আমারি সে দান, তাহাদের ছুঃখস্থখ 
লয়ে অবিরাম করি খেলা, ভাতি গড়ি 
পলকে প্রলয়, কপালের লিখা! আম! 
হতে মুছে বায়, আমা হতে ফুটে, আমি 
সে অদৃষ্ট তার, কটাক্ষ ইক্ষণে মম 


জীবন্মক্ত ৯৪৭ 


জীবন মরণ যেন নাচে তালে তালে 
কিন্ত নিজের এ শ্থখছুঃখ লয়ে, নিজে 
মরি আপন বীধনে, অন্ৃষ্টের লেখা 
পারিনা মুছিতে মোর.,..রাণা আমি.*.'রাণী 
পদে পৃ্থী শির চন্দ্রাতপ, লক্ষমীরূপ। 
আমি রাণা বিজয়নগরে -আমি রাণী... 
দীনহীন পর্ণাবাসে যে অতুল স্থুখ 
অধত্বে হেলায় পুষ্পসম উঠে ফুঠে, 
যদ্দি' সেটুকুও মিলিত 'আমার.,রাঁশী 
মামি...বাজকন্যা জন্মিলাম রাজপুরা 
মাঝে, শিখিলাম, কত বিদ্যা, কত শ্লোক 
কত, রমণ'য গাথা, কত সুখে গেল 
সে শৈশব, তারপর একদিন. দুখে 
দিল দেখা, হইলাম সম্রাট মহিষী... 
তখন” সে বুঝি নাই, ঢুঃখ কিবা, সেই 
আালোক উজ্জ্বল নিশিথিনী পুষ্পহারে, 
সঙ্গীতের মুচ্ছনায় সেই পৌরজন 
কলকণ্ট-ভাষে উন্মাদ নিশির সনে 
স্থখোম্মাদ প্রাণ, আখিভরি হেরেছিল 
মুখ, তারপর দিথিজয়, তারপর রাজ 
কাধ্য, তারপর শান্ত্ালাপ, তারপর 

ধন্মী আলোচনা, যাগ যচ্জে, তারপর 
আমি,***যপ্চি কভু মনে পড়ে, তৃষিতা এ 
চাতকীর মত সেই স্বাতি নক্ষত্রের 
বারি-রিন্দু তরে হায়, রয়েছি উদ্মুখ, 
শুষ্ক প্রাণ জল বিনা মীনসম মরে, 
অনৃষ্ট যে গড়ে এই দে অদৃষ্ট তার. 


৪৪৯৮ 


(প্রকাশো ) 


নারায়ণ 


( কৃষ্ণরায়ের প্রবেশ ) 
( স্বগতঃ )...সন্ঘুখে ধবন 


চমু, ঘিরি ঘিরি পাকে পাকে ফিরে, ওই 
তুঙ্গাভদ্রা উছলি উছলি পড়ে, দিন 

শুধু কেটে যায়, রোল করি আসে (দন, 
রোল করে যায়, এতদিন কেমনে যে 
যায়, তাই ভাবি... 

ছার এ বিগ্রহ বঞ্চা জীবন ব্যাপিনা 

এই ঘোর রাজ্যলিপ্ল। জীবনের ব্যাধি, 
কতদিনে হবে মুক্ত--জর্জরিত প্রাণ 

ইচ্ছ! হয় ভি কার! ধাই ধাই কুল নাই যেথা, 
ভেসে যাই অকুলের পানে, 

কে রাজ্জী, এখানে, ব্যস্ত বড় নান! কার্ষ্য, 
বাই আমি হবে দেখা . 


মধুমালতী। মহারাজ এখানেও রাজকার্য্য ! 


কৃষ্রায়। 


তিল- 
মাত্র বিশ্রামের নাহি অবসর, যাই.*, 


আমি ( শগতঃ) ওই ওই যেন আসে সে সঙ্গীত... 
মধুমালতী। মহারাজ ! আমি... 
কৃষ্ণরায়। তুমি তুমি রাজ্জী, কিন্তু কি জানি সে 
কেন, ছোটে প্রাণ কোন স্বপ্ন রূপপানে 
কোথা সত্যরূপ, পরিপূর্ণ আনন্দের 
ধার! কোথ! যেন আছে, তাই ধাই, ছুটে 
ধাই, নাহি জানি কেন, ওহে! তিলমান্র 
বিশ্রাম না মিলে,*, 


( কৃষ্ণরায় চলিয়া গেলেন ) 


মধুমালতী | 


জীবন্ুক্ত ১৪৯ 


নারী এখনও সাধ তোর, আশ! 

রাখ কিবা আর...ঢাক মুখ ওই অন্ধ- 
তিমির গহ্বরে, এ আলোক তোর নহে! 
রাজ-চিত বিশ্রাম না চাহে, জাগিয়াছে 
স্থর, বংশীরবে মুণগুধ সারঙ্গ ধায়.. 

আর তৃই...পদ্দতলে স্থকোমল তৃণ 

উদ্ধো নীল নভঃ, অগণ্া তারকা রাজে-_. 
মাঝে বায়ু করে হাহা ধ্বনি ওই শোন... ! 


মেঘ চন্দ্রকে ঢাকিয়া ফেলিল ৷ ছু'চারিটা নক্ষত্রও নিভিয়! গেল। 


তৃতীয় দৃশ্য । 


রাজা কৃষ্ণরায় ভাব-ভারাক্রান্ত মনে উদ্যানের অপর পার্শ দিয়া 
চলিয়াছেন..,দ্রুতব্যস্তভাবে মন্ত্রী তিমীরায় প্রবেশ করিলেন 1... তিমী- 


রায় বৃদ্ধ । 
তিমী। 


কৃক। 


তিমী। 
কৃষ্ণ। 


তিমী। 
কৃ । 


মহারাজ, শক্রসৈম্য তুঙ্গাভক্রা! তীরে 
সহশ্ কামান লয়ে হতে যায় পার, 
আঃ... যুদ্ধ, যুদ্ধ, জীবন-মরণ-ব্যাপি যুদ্ধ 
লয়ে খেল! চিরদিন খেলিয়াছি, চায় 
চিত্ত নৃতন রাখ রাখ তব 
মন্ত্রণ! জরাব.* 
কর্ম্মতরে অবসাদ, 
কন্ম,.. কর্ম ..সাধিয়াছি বহু কন্ম, আরম, 
অকর্ম্দ কি ন্তৃকর্মা কি, ভেদ নাহি বুঝি 
যুদ্ধ, যুদ্ধ ,..রভকক্ষয়। প্রাণ লয়, মত্ত 
বেশ কোন মহা প্লাবনের জলে তেসে 
যায়,, 
যুদ্ধ কি কর্ম, 
অবশ্ট অকল্ম। 

১১ 


৯৫, আরা 


তিমী। কতদ্দিন এই তমে ডুৰিলে রাজন ? 
শত্রসৈম্য গৃহদ্ধারে, যুদ্ধ সে কাকর্ম- 
কুষণ। কেবা শত্রু, ববনেরা! ?..*মন্ত্রী 1! এ মুকুট 
পরিহাস এ জীবনে, .সত্য .ইথে নাই 
চাই সত্য, দিতে পার মন্ত্রণ তাহার 
বল, কেব! শক্র কেবা মিত্ ভেদ কোথা 
তার নাহি পার, তুঙ্গভত্রা বহি হলে 
যায়, জলত্রোতে সব ভেসে যাবে, তুমি 
আমি সব লপ্রস্ম ভেডে মাবে, যাও 
চাই সত্তা...যুদ্ধ নাহি চাই... যুদ্ধে নাহি 
মিটে তৃষা, জীবন মরণ লয়ে ভাঙ! 
গড়া খেল, কোথায় এ শেষ তার, কোথা 
সেই অরূপ রহস্ত, রূপে ধারে পাই 
না ধরিতে, চাই তাই, পার দিতে দাও 
নহে কহিও না কোন কখা আর.. যাও, 


[রাজা কৃষ্ণরাযু চলিয়। গেলেন ; মন্ত্রী তিমীরায় ছুই ভাত বুকের 
উপর রাখিয়া নিস্তকভাবে ধ্ৰাড়াইয়! রহিল্েন ] 


চতুথ দৃশ্য । 
দৃশা পূর্ববব উদ্ভানের মাঝে বঞ্চলবীথিকা তলে পিয়ারা,** চক্্রা 
লোকে সারা কানন পুলকিত। 
পিয়ার । না-না মানুষ না হঃয়ে যদি অম্নি ফুল হয়ে ফুটতৃম্‌ যর 
ফুল হতাম তাহলে আর এ সব ভাবতে হোত না 


আমি গ্রাণ বিকাঁয়ে ফুল হব মই 
হব গলার হার 
ভালবাসার গাথা মালা, 
থাকব গলে তার 


জীবন্ত ৯৫১ 


ফুলের মত এমনি ধাগা। 
আপনি হর আপনা হারা 
চে দেৰ স্ৃবাস খারা 

দাখিয়ে বুকে তার 
ভাবে যখন উঠবে ভুলে বুক 
মনে মনে হবে কত সুখ 
সখের দুখের নিশাস নিয়ে 

ছুলব বুকে তাপ 
শুধিয়ে বখন হব বাসি 
যুছে বাবে স্বখের হাঁসি 
বলবে না কেউ ভালবাসি 

তবু আম তার। 


( পিয়ারা ক্লান্ত নয়নে টাদের পানে চাহিয়া চাহিয়া নিজ্রাতুর 
ঢল ঢুলু হইয়া বীণা কোলে লইয়! ঢলিয়া পড়িল, বাহু-ফাস 
শিথিল-**ধারে ধীরে চক্ষু মুদিত হইল...রাউিয়া ধীরে ধীরে গাছের 
শাড়ালে লাসিয়। দাড়াইয়। দেখিতে লাগিল... 
রাডিয়া । ( স্বগতঃ ) গোলাপ ফোটে এও ফোটে, এও রূপ ও'ও 

রূপ ছুনিয়াদার, এ পাপড়িই বা বাধ কেন, পাপড়িই 
বা ভাঙ কেন ?... 

( অদূরে ছায়ালোক প্রতিফলিত পথ দিয়া কৃষ্ণরায় আসিতে- 
ছিলেন...ক্লান্ত নয়ন ভাবন। যুক্ত... 
কঙ্ণরায় । (স্বাগত?) কর্্মশ্োতে চলেছে জগৎ, কহে লোকে 

জন্ম মৃতু বিধাতার লেখা, তাই যদি 

হবে, নিজকৃত কর্ণ্দ তবে কিবা, সবি 

যদি তার লেখা তবে এ লিপি বা কার 
কোথ। মুক্তি মানবের, কোথা মুক্তি তবে 
বাধনের উপর বাধন, পাকে পাকে রচে 
মায়াফাস, আনে ঘোর তত্দ্রাচ্ছন্ন মোহ 


8৫২ নায়ায়ণ 


মৃত্যু জাল, আবরি নয়ন পথ সব 
ছেয়ে ফেলে, মুক্তি কোথা, বাধা আমি, বাধ! 
এ জগৎ, গ্রহতারা মহাসূধ্য লোম 
ব্যোমকুক্ষীতলে কেন্দ্র পথে সব ঘুরে 
মরে, আমিও দে মরি ঘুরে সস্রাটত্ব 
করিয়া অর্জন, সিংহাসন মুকুটের 
ভাব, ফেলে দিয়ে সবার! হতে, কোথ! 
মুক্তি পাব, মুক্তি না বন্ধন... 
( সহসা সম্মুখে সেই মর্মরপ্রস্তরালনে নিদ্রিতা পিয়ারার প্রতি 
চকিতে দৃষ্টি পড়িয়া চমরিত হইলেন, একদৃষ্টে দেখিতে দেখিতে ) 
***কিন্ত্র একি 
চন্দ্রা মলিন হেরি ওরূপ মাধুরী 
ঢল ঢল শতদল শতেক গোলাপ 
জ্যোতুসা ছাঁনিয়। কেব! মুরতী গড়িল রে 
আহা! রূপ! রূপ! ফোটে ফোটে অফুটস্ত 
এরূপ কলিক।...কার রূপ, কার হাসি! 
ওই অফুটস্ত গোলাপ কোরক আর 
এই ফোট ফোট রূপের স্বরূপ, কেবা 
সে সুন্দরতর, কার রূপে ফোটে ওই 
ফুল কার রূপে মেলে ওই আঁখি, আহা! 
পিয়াগা। ( ঘুমঘোরে তন্দ্রাবিজড়িত সরে আলস্যে ) রাডিয়া... 
রাডিয়।,*, 
কৃষ্ণরায়। (দাতে দাত দিয়া চাপিয়! ) 
কে! কি? রাডিয়া! রাভিয়। ! 
( পিয়ার! ঘুমঘোরে হাসিয়া উঠিল।...তাহার পরে তাহার হাঁসি 
যেন বেদনার ক্রন্দনে মিলাইয়া গেল...পিয়ারা হস্তপ্রসারণ করিল, 
বীণার তারের উপর হাত পড়িয়া বাণ ঝণঝনিয়! উঠিল। রাভিযা। 


জীবনুক্ত ৯৫৩ 


চমকিয়। দেখিল সম্দুখে কৃষরায়, রাতিযা সরিয়া গেল...পিয়ারা 
আবার হাসিয়া উঠিয়া গ্রীবা ঈষৎ বাকাইয়া! ঘুমাইতে লাগিল... 
ুর্চন্দ্রের বিমল জ্যোৎস্া! তাহার মুখের উপর হাসিতেছিল ) 


আহা নিদ্রা বাও বালা, ক্লাস্ত ও নয়নে 
তব মদ্দির স্বপনরাশি ঢেলে দেয় 
অমিয়া জ্যোছনা, অথবা ক্ধপের ধ্যানে 
হইয়! মগন ফুটাইছ ভাবরাশি 
রূপ স্থষ্টি করি, সর্ববদেছে যৌবনের 
অটুট চাঞ্চল্য রূপে রূপে তুলিতেছ 
ভরি, আর জ্বামি কৃষ্ণরায়-মুকুটের 
কণ্টকিত ক্ষতে জর্জরিত স্বালা লঙ্কে 
ফিরি...এই রূপ এও কি বন্ধন,.*.না না 
তবে ব্যর্থ কিবা ইন্দ্রজাল সম সব 
মোহিনী কল্পনা-ছবি রচি ফুলভারে 
ভুলায় মানৰ মন ভুলায় জগৎ 

(পিযারা ঘুমঘোরে কেমন যেন কীদিয়। উঠিল, আবার হাসিল ) 
পিয়ার! পিয়ার ! হৃদয়ের অন্ত:স্থলে 
একি তম ঢালা, বিচিত্র বাসনা কেন 
রূপ হেরি জাগে...একি নব জাগরণ 
মোর, ঘুমাইল অতীত আমার যেন 
নুতন এ সাড়া জীবন আরম্ভ যেন 
হ'ল এতদিনে, কিন্ত কেন মনে হয় 
ফিরে, আপন মারণ-বীজ ক্রয় করি 
রণে, নিজহাতে রোপিয়াছি তায়! হায়! 
হায়! পিয়ার! পিষ়ারা ! 


(1পিয়ারা বুমঘোরে উঠিয়া বসিয়া আখি কচলাইতে লাগিল... 


৮৫৪ 


« জারারণ 


দূরে শ্যামা ডাফিতেছ্ছিল.,.পিয়ারা ঘুমন্ভাউ! গ্লালসো চমকিতভ হইয়। 


দেখিল লম্রাট ) 
পিয়ার । একি 1 
কষ্রায়। চাও চাও 


পিয়ারা। 


কৃষ্খরায়। 


পিয়ারা । 


কুষ্ণরায় । 
পিয়ার! | 


ফিরে মেজ ও কমল আখি, ওই চক্ষু 
দীপিকায় বিশ্বের রহস্য উঠে ফুটে, 
বুঝিতে কি পার তায় ন। না. ষেবা দে 
আলো, ল্েকি কভু জানে আপার, ঘেবা 
দেখে সেই হয় পুলকিত দিশেহারা, 
পতঙ্গ-বৃত্তিতে শুধু ধায় বহিমুখে-- 

বহি স্বলে কোন তাপে হয়ে আজহার! 
কেৰ! জানে, জ্বলে পুড়ে মরে ছাই হ'লে 
হয় কিবা স্থখ, দে কথ! পতঙ্গ জানে 
বুঝিতে কি পার তায় কেন আধি মোর 
উদ্মুখ সতৃষ্ণ দিঠি চায় তোমা পানে-_ 


বুঝিবার অবসর, কই কিছু ত বুঝি না, 
বুঝিবার অবকাশ এ জীবনে পাই 
নাই কু, 

পর্বত বন্ধুর শীলা গড়! 
তব প্রাণ, তাই... 

পর্ববতসহুল দেশে 
তিমির গহবরে জম্ম মম শুনিয়াছি 
বটে, প্রস্তরে গঠিত দেহ, হতেওব 
পারে, 

নহে দেহ, প্রাণ তব, 

রহে মণি 


কৃষ্ণরায । 


প্যারা । 


কৃষ্ণরায। 


পিয়ার । 


জীবন্ত ৯৫4 


লুকায়িত তিগির বিবরে, আভা তার 

প্রকাশে আপন বিভা, প্রাণ দীপ্তি তার, 

দেই দীপ জ্ঞানে কি অভশানে,-নাহি জানি--- 
তাত্রি হাক্তজে থাকে, যে বিরাট বক্ষ ভেদ্দি 
স্বচ্ছ স্ষাটীকের মত এসেছে বেলাম, 

সেই সে বিরাট শীলা জনক আমার 


হারে মায়াবিনী রূপক রচিছ কত, 

যারি ূপ আছে সেই কি করে এ খেলা 
এত ছল কে শিখালে তোমা ? নান! ছল 
বুঝি রমণীর সৌন্দর্যের ভাষা, তাই 

ছলে রচ এরূপ কর তাই কহ-_তাই 

কহ এ জীবনে অবকাশ পাও নাই 
কভু...লোকে:*, 


লোকে কহে ছল শুধু বল 
রমণীর, কহে বটে, শুনি সে ছলন। 
নারীর ভূষণ, কিন্তু হায় না ফুটিতে 
কলিক1 কিশোর, যে জানিল ফোটা তারে 
মানা, যে জ্ঞানিল পর-পরিচ্ছদ্দ-সম 
তোর সাজ এ জীবন, তার কিবা আছে 
বলিবার... 


কিছু নাই তবে এ জীবন 
পর-পরিচ্ছদ্ব-সম, আশৈশব তাই 
পালিতেছি পরিচ্ছদ মত ? 
জীবনে যে 
পায় নাই নিজের ভূষণ, পরমুখ 
পানে চেয়ে কাটাতে সে জনম যাহার 


চিত 


কৃষ্ণরায় । 


পিয়ারা । 


কৃষ্ণরায়। 


পিয়ারা । 


কৃষ্ণরায় । 


পিয়ারা । 


কৃফরায়। 


পিয়ার । 


কুষঃরায়। 


্নারাদুস 
তার কথ! কেন ফিয়ে, সেজে-খাক! নহে 
কি তাহার! 
সেজে থাকে 1 হের ওই ফোট 

ফোট আরক্ত ও রূপ, কি হুক্দর কহ 
কি হেরিছ, ও ও কি আছে সেজে কহ 
“ও? ও পরিচ্ছদ, ,. 

কই? ওই সে গোলাপ 
ফুল...কার সাজে কেব! সাজে বুঝি 
কহ কিবা কহে, ওই রক্ত অধরের 
ফাকে কি হৃধা মধুর রসে ভরা 
“৪১৩ পরিচ্ছদ দম, সেজে বসে আছে £ 
নাহি কি জীবনে কিছু বলবার তার 
ফুলজম্ম পাই নাই প্রভূ, ফুল হলে 
বুঝিতাম ফুলের ও ভাষা, আমি তায় 
কব সে কেমনে, 

দেখ ভাল করে দেখ 
কি হেরিছ কহ, 

সেই ত' আরক্ত ফুল 
গোলাপ কহে সে যারে, কাশ্মীরের বনে 
বনে গিরিকটীতটে অজতআ্ম মে ফোটে-- 
কেন ফোটে সেই জানে... 


শুধু সে গোলাপ 
আর কেহ নাই আশে পাশে, 

আর কেহ? 
কই, ও স্্রমর,,, 

জাননা কি প্রেমভর! 


পুষ্পরাধী মোর কি কহে ভ্রমর ওই 


পিয়ারা । 


কষ্ণরায় । 


পিয়াব। | 
কষ্রায়। 


জীবন্ত ৯৫৭ 


অধরের পানে চেয়ে...জান নাকি মধু- 
লোভে লুন্ধ অলি আশে, আশা পথ চেয়ে 
ফুল দুলে দুলে ফুটে, আপন প্রাণের 
ভাষা সৌরভের সাথে ঢেলে দেয় তায়। 
হবে_-নাতি জানি ভরমরেদ রীতি, নাহি 
জানি ফুলের ও ভাষা, ফষে ফোটায় সেই 
জানে কিবা তার কথা-_ 


চাত দেখি ফাবে 
মোর পানে...উদ্ভান-পালক যথ! দিন 
দিন ধরি, নিহা করে সে সিঞ্চন ওই 
৩কুমুলে, ফুটাতে পুর্ব রূপ, যথা 
লি মুখরিত গুন গুন রাবে ধোয়ে 
মাসে ফুল পাশে কবে সে চুম্বন, সেই 
মত ঢালিতেছি স্নেতের আশার, নিতা 
নিতা ভ্রমরের রূপ ধরি সদ! আ্ান্ছি 
চেয়ে, কবে সে ফুটিবে মোর, শত আশা 
ভালবাসা-ঢালা পিয়ার আমার সেই 
আশে চেয়ে আছি! 


একি কথা, প্রভূ । 

কেৰা প্রভু কবা দাস, কে করে নিণয়! 
আর নাহি প্রভূ, দাস শামি, রাজকার্ষো 
বিকৃত মন্তিষ্ধ মোর, এতদিনে বুঝি 
আমি কোন স্বরগের মিয়ার ধার! 
রুদ্ধ আজি আমার এ হৃদি-কুগ্তবনে, 
এত রূপ, এত রূপ ধরণী না ধরে 
আর... 

১২ 


৯৫৮ 


পিয়ারা । 


কৃষ্ণরায় । 


বারায়ণ 


দাসী ক্রীতদাসী সেই চিরদিন 
রূপের এ স্তবগানে, তার শধিকার 
বূপ ত ধুলার ফুল লুটাবে ধুলায় 
প্রভূ! তারে কেন এ নিশ্মম পরিহাম 
রূপের কদর করা...জীবন জীবন 
নহে যার, আলোক আলোক নয় যার 
তারে প্রভূ সাজেক এ! 


ন.৬ পরিহাস 
কি সত্য বাণী, সআাটে না কহে মিথ্যা, 
শক্তির প্রচুর ব্যয়ে করি দিথিগয় 
রক্তে রক [িঞ্চিয়া মেদিনা, কিনিয়াছি 
মরুভূম, কক্ষ কঠোর এ তণগ্তজাল 
উল্ধাপিগ্ুড কিনা নীঙারিকা সম এই 
আতণ্ত হৃদয়, জ্বলে জ্বলে অঙ্নিশি 
আপন উদ্বেগে, ধ্বক্‌ ধ্বক্‌ কোন স্থষ্টি 
হেতু,...ফিরি যবে যাই ওই ফুলবনে 
ওই দুর চন্দ্রমার বিমল স্থহাসে, 
ফিরি যবে নেহারি ও বদন কমল, 
চল ঢল লাবণোর জলে, কি মধুর 
সে তঙ্গিমা, মনমুগ্ধকরা কি উজ্জ্বল, 
ভ্রমর চঞ্চল আখি, সলাজ নিমে্ছ, 
মনে হয় বিশ্ব থাক্‌ একদিক পড়ে, 
থাক স্তপীকৃত দিগ্রিজয়, রাঙগত্র 
কলঙ্কিত অসি, যাগযচ্্জ অশ্বমেধ 
সাআজ্য বিস্তার, থাক পড়ে রত্বাবাস 
মুকুার মালা, থাক. যত মিথ্যাধ্যাতি 
জনশ্রুতি রাশি, ইতিহাস-পৃষ্ট।ব্যাপী 


আবন্ুক্ ৯৫৯ 


কলঙ্ক শোণিমা, শুধু তোমাতে আমাতে 
আজি জ্যোত্না মুখর! রজনী, হোক, নব 
পরিচয়, মুখোমুখি, অশাখি পানে চাহি, 
চাছি শুধু কার রূপে ফুটিয়াছ তুমি, 
কার রূপে ফুটিয়াছি আমি এ নির্মম 
পাষাণ বিকৃতশীল! বন্ধুর শৃঙ্খল 

পদে পদে বন্ধনের লোহা ...ওঃ পিয়ার। ! 
চাই শুধু শুনিবারে অপার্থিব সুর 

শুনি শুনি প্রাণ মোর হবে যাহে ভোর 
হবে নব লব উন্মেষ আমার, হবে 

শান্তি, হবে তৃপ্তি, নরজনম্ম হবে মুক্ত 
রুদ্ধ ক্লিষ্ট পির আবদ্ধ প্রাণ 

আর নাহি পারি...গা্! গাও, আন শান্তি, .. 


( পিয়ারা একটু নীরবে হাসিয়া বাঁণায় বঙ্কার দিয়া তান তুলিল, 
[পয়ারা গাইতে লাগিল ) 
আমারে বল্‌্তে মানা, 
ও প্রাণ সোনা, 
শোন্লো বলি 
কে জানে ফুটছি কেন 
কেনহ হেন 
ভুলে কেন, আসে অলি। 
কটা ঘায়ে ফুটুভি আম 
ফুটাছ গোলাপ ফুল, 
রাঙা অধর হেরে আমার 
হয় সবে আকুল 
আমি ত প্রাণ জানি না, 
নানজানি ন! 
কিসের ছলে, পড়ি ঢলি - 


৯৬৬ 


নারায়ণ 


প্রাণের মানা বুঝতে মানা 
কোন ভূলে সেকিবে বলি। 

যতেক বাথ! ফুটছে কথা 
প্রাণের কথা ওই 

সরম ভেঙে মরম রেডে 
থম্থমিয়ে রই-_ 

ফুট.লে পবে অমূশি ঝরে 
যাঁয় সবে দলি 

মানের মানা বুঝতে মান। 
প্রাণের ভূলে কিবে বলি .. 


কৃষ্ণরায়। জাননা জাননা তুমি রে রাক্ষসী! না না**, 


ঢাল ঢাল বৃষ স্তধা, পিয়ে পিয়ে হই 
যানে ভোর, হোক্‌, ভুল, তবু সেই ভূলে 
রব বেঁচে, সেই ভুলে জাগাও আমারে 
ডুবুক্‌ সাআাজ্য মোর বিতস্তা-অতলে 
কশ্মকাণ্ড বেদ আস্ফালন মিথা। এই 
মন্ত্র আবাহন বিসম্জন শুধু, অক্কে 
আনম ঝনতকার সমর উল্লাস, ক্যোম 
ভে্দা সাগর গঙ্জ্বন সম গৌরবের 

গান, মিথ্যা সব, শুধু তুমি সত্য, তুমি.১, 
শুধু প্রাণে জাগে কিদের আভাস, শুধু 
যেন চাছি চাহ মিটেন! চিয়াসা, পুনঃ 
গাও, 


( পিয়ার! আবার গাইতে লাগিল ) 


আপন মনে ফুটিয়ে কুসুম 
আপনি তুলে গাথি মালা 

আপনি হোর আপনস। হাদি 
আপন স্কুলে হেসে ফেলা 


জীবনুক্ত ৯৬১ 


আপনি হাসি রাঙিয়ে রঙন ফুল 
আপনি কার্দি ফুটিয়ে দিয়ে হুল 
ভালবাসি তাই সে এত তল 
(আবার ) ছড়িয়ে নিশি কেশের রাশি 
জড়িয়ে পরি তারার মাল। 
মায়া-জাঁলে ছলে সে বাঁধি 
আপনি কেটে আপান সে কাদি 
কাদিয়ে তাবে কেদে সে সাধ 
কেউ হামে কেউ ঙাসে জলে 
হেসে ভেদে করি খেল... 


কষ্ণরায়। পুনঃ কি রূপকছলে কহিচ্ছ কাহিনী 
একি এ তরল স্বরে গম্ভীর আলাপ, 
গাও ফিরে, গাও গান, যাহে স্বর ঝরে 
পড়ে ফুলের মতন, স্রসা,থে যেন 
ভেসে আসে পরাণের সকল স্ববাস 
( পিয়ার পুনর্ববার গাইতে লাগিল... 


এমন চাদিমা জোচছন। সঙ্গি 
যদিলো পঙ্গনী অম্নি যায়, 
মিছে এত মাশ', মিছে ভালবাসা 
কি ফল জীবন বিফল হায়। 
ভেসে আটে ওই পাপিয়া তান, 
গুন যদি নাহ ভরে এ প্রাণ - 
ওহ মলয় পরশে শিহরি হরষে, 
যদি না বধুয়। শিহরি চাঁয়-- 
চোখে চোবে ভাষ।, চোখে চোখে আশ 
হিমাসু ভিয়াদ মিটাষ জিয়াসা, 
সকল পিয়াস হয় তাহে ভোর, 
দৌতা আখি ধু ছুছুরে চায় । 


৬২ 


কৃষ্ণরায়। 


পিযাবা । 


নারায়ণ 


পিয়ার! পিয়াবা! অসুন্দর! শ্রন্দর! তুম 
আপনি ফুটায়ে ফুল আপনার হাসি 

লয়ে, আপনি গীঞ্ষি মাল দিবে বলে 
আপনার গলে, তবে ফিরে বধু পানে 
চায় কেন মন, মআপনাচুত হয় যদ্দি 

সব, তবে কেন বধু বিনে শিহরে না 
মলয পরশ, সব ভাষা ধাধ অশখি 

পানে, আমি যে এ দিন দিন ওই আখি 
পরে রাখি প্রাণ, তার তরে কিব দিবে 
বল,...পিযারা লে! ' প্রিয়তম .কি সুন্দর 
বল বল তমি '্দ আমার হব, আসমুজ 
হিমাচল পদতলে যার. ক্ষিন্িপতি 

কুষ্ণরায় চরণে তোমার, সর্বষরিন্ত 

তায়ে যাচি, বল প্রিষে বল একবার 

তুমি ত আমার হাব স্বন্দর আমার 


আমি ত আমার নই প্রড়...জন্মিয়াছি 
কাশ্মীরের উপহাকা মা ঝেলামের 
তীরে, ভর্জজবুক্ষ বনচ্ছাষা-নীডে শুধু 
আপনার বুলি গেয়ে ফিরিতাম বান 
বনে মানস-সরসতীরে, বিতস্তার 

কোলে, বনে কান বুন পাখী স-ইচ্জয 
খোলাকাশে বেডাতাস টড; আজি কর 
বিনিমষে কীতদাসাকপে প্রভু ! তব 
প্রমোদ উদ্ভান মাঝে, আওতার তৃণ- 
রাশি সম, হরিশ রডের আভা নাই 

এ দেহোতি, চলি, ফিরি, নাচি, গাই, শু৮ 


কুষ্ণরায। 


পিযারা | 


সফংবায । 


জীবশুক্ ৯৬৩ 


শেখা বুলি পড়ি পাখী সম, শুন শনে__ 
দিবার ত কিছু নাউ... 
কান তমি কার 
ওই পণ বরাঙ্গ সম্পান কার.. জোন ? 
অপ্প 
যার দাসী তার ..শাছে দেহ ক্রয ।যই 
করিষাছে মার, শারি লার-কিল প্রভূ 
প্রাণ কোথা মোব, স্থাটি 'দ্ কব খান 
খান পাব ক্র বৰ মাংস, পাৰ মল, 
পার গন্গ শিব উপশিবা, দন পাব, 
শুধ মিলাব না ক বর্ণহীন সেই, 
যা না ভাল চল না এ “দত, এ সৌন্দর্য 
নিমাষ মিলায় যাশ স্প্নক্ মত 
ক্লীত যেই প্রাণ কোশা চার... 
বারবার 
এক কথা, ক্রীষ্দাসী, না না শিপাযেছি 
সর্পববিচ্া, ক্রীত যেই তারে কবে কহ 
কে শিখাষ এতেক যনে, স্বকমাব 
সব কল্লকলা, ভুলি মাত্মুপব ভুলি 
নিজ ন্দার্থ, ফুটাযষে তুলেছি কপ ফুট 
যথা গোলাপ কারক, আজি আমি শব 
আশে, ভিখারার মন মুখপানে আছি 
চেয়ে, শান্তি দাও হে স্থন্দরী, বাজকার্ষো 
চক্রান্তের ঘোরে, আলোডিত সব, ঘোরে 
যেন ঘৃণীবায়ে, আন শাস্তি, বিঢালপত! 
আলো করি বেড মোর হৃদ, কর ভশ্ম 
নয় বর, দিব্যরূপে করহু বরণ! 


৫০] 


পিয়ার! । 


কষ্রায়। 


নান্ায়ণ 


পিয়াও ও স্থধা তব পিয়ার! শ্রন্দরী ! 
নহে কপ! রূপ! আলোকে আধার আন, 
ডুবাও তিমিরে, সব স্পর্শ সব জ্ঞান 

ঘুচুকু আমার, নিতে যাক ওই রূপ! 
আরন্তহান [নরমবিহান আক্গছামত 

পালিযাছি সব, শিখায়েছ যাহ! প্রভূ 

সব শিখিয়াছি, গুধু শিখি নাই তাই 
লুকাতে কেমনে হয়, শিখি নাই শুধু 
আপনার কথা দিয়ে, জানাতে আপনা, ., 
জান! কারে বলে বল, জানাতে কেমনে 
হয; দেব কিবা আছ মোর, দেহ গ্রাণ 
রূপ মোর এ বর্ণতরঙ্গ ণলাধিত 

গতি, নরপতি ) সবি তব ক্রাত, তবে 
স্বাধীনতা (কোথা মোর ; আমার ত, কিছু 
নয প্রভু হওয়া হয়ি...দেওয়। দেয়ি 

কিব। আফ্ে মোর, আম ত মামার নক ! 
প্রাঙ, ক্রাত, জানি আমি সব ক্রীত, জানি 
আমি কাশ্মার বিজয়ে, রাডিয়া, পিয়ার! 
মোর ধ্বজ্জান্ত ক্রীত ক্রীতদাস, তু 

কহি আজ, নাহি চাই তুলিতে সে কথা, 
অতাঁতের লেখ! পৃষ্ঠ ফেলিযা্ছি ছি'ড় 
আজি হতে নব স্মৃতি লবে ইঠিহাস,,, 
চাই শুধু তোম। প্রিয়তমে, স্বপ্রময় 
জীবনের গেহে, তোমারে হেরি সতা--. 
সত্য তুমি, বপ তুমি, হৃদয়ে হৃদয়ে 

তাই করি অনুভব, তোমার পরশ- 

সুখ, বল ধনি, প্রাণমণি কমলিনী 


পিয়ারা | 


কুম্ণরায় । 


পযার( | 


কম্গরায়। 


জীবন্মুক ৯৬৫ 


মোর, তুমি, তৃমি,**তুমি ত আমার হবে! 
একি কথা মগধ সম্রাট, রাজ রাজ- 
চক্রবন্তী গৌরব-গরিমা, ডুাইবে 

কালিন্দী তল জলে মঠ] তমশায় 

হীন সস্পৃশ্য। সে কীত, ক্রাহদাসা তরে ! 
আজি হতে মুক্ত তুমি, পিঞ্তর-আবন্ধ 
মোর হে বিহগী, খুড়ি বেড়ী তোর আজ-- 
কিন্তু পুনঃ পরাইব প্রণের শৃঙ্খল, বাখি 
হৃদয় পিঞ্জার জন্ম জন্ম [তার ভোয় 
কীতদাসী ন5 উমি আব মুন্...মুক্ত... 


মুল... মুক্ত-.*মুক্তি মুক্তি, কহ কিবা 


হে সম্রাট, বাক তুমি বিখাত জগতে, 
নারীরে না ছল সাজে প্রভূ, একি প্রভু! 
নারী কি অরণী কান্ঠ ইন্ধন কামের ? 
শুধু নর-হাদে ভ্বালে দাবানস, আর 
কিছু নহে সেউ ? ক্ষম প্রভৃ--ক্ষম মোরে 
বাঁধিয়া ক সুত্রে, পুনঃ মিথ্যান এ 
স্বপ্প-জালে কর ন! রঙিন মোরে আর । 
বার নাহি করে কভু ছল, পুনঃ কহি 
সমাটে না কহে মিথ্যা কভু, এস সাথে 
সাম্রাপ্তী আমার, নিজহাতে ছিন্ন করি 
মুক্তিপত্র তব, দিব তোম! উপহার 
সাআাজা আমার, সিংহাসন, রাজবংশ- 
খ্যাতি, মণিমুক্তা কুবের সম্পদ. দিব 
সর্ববজনপদ, সসাগরা ধবণীর 
হবে অধিশ্থরী, দিব প্র।ণ মম, দিব 
ধ্, দিব অর্থ, দিব মোক্ষ, সর্ববকাম 

১৩ 


৯৬৬ নারায়ণ 


মিটাব তোমার ; কামনায় রচ গেছে 
তুমি লো কামিনী মোর, কাম হতে জন্ম 
তব, তাই সে কামিনী নাম নার দেয় 
তোমা, এস এস হবে তুমি কামনায় 
পূর্ণ-মনরথ|, এস মম জীবনের 
নিঃসঙ্গ প্রেয়সী, দাবানল জ্বি 
হৃদে দহিছ সে অহরহ, অথবা সে 
মভাসিম্ধু বুকে বাড়বাগ্নি, থলে যথা, 
তেমনি এ জ্বলে প্রাণ স্বান্দী ওই চাদ 
স্বাক্ষা বনস্পতি,১, 
পিয়ারা। সাক্ষী ওই পুর্ণিমার 
চাদ, কালি কল! ক্ষয় হবে যার, নিতি 
নিত কমে বাড়ে সেই, তার স্বাক্ষা ! 
কৃষ্ণরাষ ! সান্না 
আমি, পরাণ আমার, ওই হের প্রুণ 
তারা, শ্রুব অংশে জন্ম মম, মিথ্যা নাহি 
কচি, আদিবাণী মাতৃনামে করি দিব্য 
সাআত্হী তুমি লে আঙ্জ, এস সাথে... 
পিয়ার । (ধগতঃ) মুজি-মুক্ি..স্বপ্ে সত্যে কিবা সে প্রভেদ 
কিন্তু কেব! চাহে সাআজ্য তোমার... না না.১, 

( কৃষ্ণতরায় অগ্রসর হইয়া, বেগছ্ের আড়ালে রাভিয়। ড়াইয়া- 
ছিল সেই গাছের কাছে অ'সিতেই শ্তীহার চক্ষুর সম্যুখে পড়িল 
কৃষ্ণরায় চমকিয়! উঠিলেন.**রাউিযাও একটু সাভাস্য মুখে দীড়াইয়। 
নতজা:; হইয়। ভূমিষ্ঠ হইল) 
কৃষ্ণরায়। কে? রাভিয়া, তুমি, তুমি হেথা এত রাত্রে? 
রাভিয়া। আজ্ঞে এই রেতের বেল। মাকড়সার এই ফুলের গাছে 

জাল বোনে, তার জন্যে এই ফুলের কু'ড়িগুলে৷ ভাল করে 
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ফুটতে পায় না, ঠাই জাল ছিড়ে দিতে এসেছি,...জানে 
জড়িয়ে গেলে ফুল আর ফুটতে পায় না .ওদ্ের ব্যথ৷ 
লাগে: 


কুষ্ণরায় । ফুলের কি বাথ! পার তাহা! বুঝিবারে .. 


রাডিয়। | 


কৃষ্তরায়। 


বাথা লাগে এই জ্ঞান কে তোমারে দিল ? 
কি আশ্চধ্য ! নিরক্ষর জড় সম খাট 
দিনরাত, তবু আছে প্রাণ, আর এই 
সর্বববিষ্ঞ। শিখালাম যারে, সে কহে যে 
প্রাণ কোথা তার...ভাল ভাল, দেখ, শোন 
কালি প্রাতে গৃহে মম হইবে উৎসব 

হয়নি ধরায় যা5া, তোমা,পরে রল 

এই ভার, ফুলসাজে সাজাইবে এরে, 

গঠি সর্বব অলঙ্কার মুকুট কাচলা 

সিথা, চারুচন্দ্রহার, রচিবে গোলাপ 

মালা, ফেলি কাটা তাব; না হতে প্রভাত 
পাই যেন সব, মার পরিবর্তে তার 
মিলিবে সে ব্ছ পুরস্কার স্বপনেও 

ভাব নাই যাহা... 


পুরস্কার ..আমার আবার পুরস্কার...কাষ করতে হয় 


করি, করি মালীগিরি, তার আবার কারিকুরি, তার 
আবার আকার, তার পুরস্কার...আর স্বপোনের কথ৷ 
ষে প্রভু আন্দেশ করুছেন.**তা বড় দেখিনি... তার 
কথা ত ভাবিনি, ., 


পাবে মুক্তি-*, 


রাডিরা। মুক্তি...মুক্তি...মুক্তি কিসের? আমাব ০ কোন বীধন 


নেই. 
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কৃষ্ণরায়। নাহি চাও-_ 
এই দাসত্বের হন শৃঙ্খলের ভার 
টুটাতে হয় না সাধ ? নাহি কভু মনে 
পড়ে, কাশ্মীরের উপত্যকাদেশ, সেই 
সে নদীর তীর, সেই ভূর্জঞবৃক্ষশ্রেনী, 
তার কোলে, ফিরে যেতে নাহি হয় সাধ ? 
রাঙিয়া। সাধ..,লাধ.*১ওইখানেই আমার সব বাদ, ওসব আর কেন 
প্রভু,,১এই মালীগিরিই ত বেশ, কি হবে আমার দেশ, 
জল ঢালি মাটি কটি মাটির সঙ্গে হয়ে আছি মাটি... 
এই দেখুন না তাকে খুঁড়ছি, মাড়াচ্ছি..*ছেচছি, কুট্ছি, 
সে মাটি কথাই কয় না...আমারও তেমনি কেমন দব মনেই 
হয় না ও কেবল ফুল ফোটায়, আর আমার মুথের দিকে 
তাকায়, কিছু' বলে না, আমিও অম্নি ফুল ফোটাই, আর ওর 
মুখের দিকে তাকাই, এই গোলাপ বলে আমি ইরাণের এ বে 
আমি কাশ্মীরের, মাটি বলে আমি রাজার...আমি সব সয়ে বাই, 
আমিও তেমনি রাজার ওই ম'টির মত সয়েই যাই..মাটি ফাটে 
গোলাপ ফোটে, জার কত ভোমরা সেথায় এসে. জোটে, মাটি 
চুপমেরে থাকে, গোলাপ হাসে, মাটি চুপ, আমিও চুপ,,,,তখন 
আর কিছুই ঠাও্র করতে পারিনি, ভাবি এই মাটি ফু"ড়েই এই হাসি 
দেখা দিলে.. না আমার এই বুকের মধো থেকেই বেরিয়ে এল." 
ও মুক্তিও জানিনে, বাধনও বুঝিনে, এ বেশ স্থখেই ত আচি 
প্রত! কাশ্মীরে মার আছে কে, আমার জন্যে মর্বে ফে,' 
ও সব কথা ধরাবেন না... 
কৃষ্ণরায়। বটে, মাটি সাথে হ'য়ে আছ মাটি, জড় 
সম অচল নীরব, তাই এ শৃঙ্খল 
তার নাভি লাগে তব... শুধু ফুটাইছ 
ফুল, ঢালিতেছ জল, নারে চাহিয়া 
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আছ শুধু মাটি পানে..,বুঝনা জীবন 
কিবা, এ মনুষ্যজন্ম লভি +5 আশ 
জাগে নরহৃদে, কত স্বাধীনতা চায় 
এ পরাণ, ভাল ভাল...কর কায জড় 
সম রহ অচেতন...চাও না সে মুক্তি 
তবে 
রাঙিয়া।। না প্রভু, এই ত ম্মামার বেশ, কাটছি ঘাস, করছি 
ফুলের চাষ, এর চোষ আবার স্থখের আশ, না প্রভু 
এইখানেই খতম, বাস্‌,., 
কষ্ণরায়। এস তবে পিযারা স্সামার আজি 
আমি পর্ণমনস্কাম, পর্ণ ভতে হব 
পুর্ণভম, মিলিয় তোমানে, পুর্ণ হবে 
এউ বিশ্ব, এহদিন যেই আদর্শের 
মায়ামগ পাছ ছুটিযাছ্ছি পিছে পিছে 
আজ তাহা মিলিয়াছ মোর, তোম' সনে 
প্রাণের মিলান, ভাব সে দশণ, "মার-- 
প্রতান্ষ প্রতাক্ষ বন্ধ কাটিবে আমার. 
পিয়ারা। ( জনান্তিকে--রাডিযার প্র চাহিয়া স্বগঞ্ঃ ) 
বাধন তোমার থাকবে কেন আর... 
যার বাধনে পড়বে বাঁধা 
সেত নয তোমার 
মরণ বাঁচন আমার কেবল, 
তোমার কবল হাসি 
তোমার বেলায় ফুলেহ ভূষণ 
কিন্ধ, আমার বেলায় ফাসি... 
| প্রস্থান । 
বাউন্লা। সবাই পেলে সোণার হরিণ। সবাই ত বেশ ভরে 
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উঠল, তোর ভোরও হয়ে আস্ছে, কেমন ফুটছিস্‌ 
বল্‌, তোর কাল সাজবার পালা, আমার এখন কিসের 


পালা...আমার কাট?, তোর ফোটা, ৰৌট। থেকে খস্লেই 
তুইও বাঁচিস্‌ আমিও বাঁচি।,..আমি মাটিতে বুক রগড়ে 
রগড়ে যাই...তৃই সিংহাসন আলো! কর, মাটি মাটিই থাক্‌বে 
তুই ষে শুখিয়ে যাকি...( শ্যামা বঙ্কার দিয়া উঠিল) 
বা: বাঃ,১ওই যে শ্যামা কি গায়.*.কে জানে..তুইও 
বাচলি আমিও বাঁচলুম,...কেমন গোলাপ তোকে কাল 
বলেছিলুম যে তোর ভোরং.*,হাছা...ঠিক্‌.**( রাডিয়া ফুল 
তুলিতে লাগিল ) 

ছিডলে ব্যথ। বাজে, বাজে না 1...বলে তোর ব্যথা কি 
করে বুঝি হা৷ হা...ঠিক ঘাসগুলে। ওই মাড়িয়ে বায় আমার 
বুকটা! করকর্‌ু করে ওঠে...বাজে না--তা। বাজুক মায়! 
রাখিস্‌ নি, লো! মায় রাখিস্‌ নি..তোরও ফুল জন্মের 
ঘোর কাটুক. ..আমারও এ নেশার ভোর কাটুক বলে তোর 
কাটা ফেলে--ডাঁটা রাখতে, কাটা ফেলে দিলে যে তোর 
কদর যায় এ ত তারা বুঝে না...ওই যে শ্যামা কি 
বলে না...ওই একই কথা..১গুল্‌ গুল্‌ পিয়া! পিয়া! ও 
সখি ফোট. ফোট.... 


পঞ্চম দৃশ্য | 


[ কাননের এক প্রান্তে রাডিয়ার কুটার ..বুম্কোলতা ও মালঠা 


গাছে কুটারটি মাচ্ছাদিত, থোকা থোক। ঝুম্‌কে। ফুল ফুটিয়। গুলি 
তেছে, শুভ্র তুধারের মত মালতীর দল চন্দ্রালোকে হাসিতেছে...চারি: 
দিকে নীরব, চন্দ্র তখন পশ্চিম দিখলয়ের তীরে নামিতেছে, জ্যোতস। 
এখন রক্তরাগে পরিণ৩, শেষ মাধুর্য; এখন ক্রন্দনের আভায় ভরিয়। 
উঠিতেছে,**চারিদিক নিস্তন্ধ নিবুম, শুধু বাতাসের সাড়ায় পাঠ 
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নার শব্দ মাঝে মাঝে উঠিভেছে..*কুটীরের মধ্যে ঘর..*মাটিতে 
বসিয়া রাউিয়া তাহার চতুর্দিকে শ্বেত রক্ত গীত কত বর্ণের ফুল 
পাতা, ছড়ান, রাডিয়া ফুলের অণস্কার প্রস্তুত করিতেছে, মুকুট, 
সিতা, বাজুবন্ধ, হার সব হইয়! গেছে, এখন পায়ের নৃপুর গড়িতেছে 
....কবল শ্বেত পল্প ছুটি ব্দাইতে বাকী গৃহকোণে একটা, দীপ 
দ্বলিতেছে, একট! প্রজাপতি উডিয়া' উড়িযা সেই দীপালোকের 
উপর আসিয়া পড়িতেছে.*রাডিয়। নুপুর গড়িতেছে, আর হাসি- 
তেছে,**] 
রাডিাঁ। তিনবার.**তিন প্রহরে, তিনবার উলুকে হেঁকে গেছে... 
ঘুমিয়ো না, ঘুমিয়ো না, ঘুমিযো নাবুকের ভেতর দোল 
দিয়েছে ।...আমার সব গড়া হয়ে গেছে বাকী শুধু এই 
ফুলের নূপুর, এ মগ্তরীরে কি স্থুর বাজবে তাই ভাবছি. 
এই যে তুই পুড়তে এসেছিস্‌.*.পোড় পোড়, পুড়ে মর্*** 
রূপের আগুনে পুড়ে মর্বি বৈকি..আগুনে আগুন টানে, 
তোর প্রাণে আগুন ত আছ্ছে.,.তখন টান পড়বে বৈকি... 
পোড় পোড় পুড়ে মর্...দীপ জ্বলে না পতঙ্গ দ্বলে, না 
আমি স্কলি, জ্বলে পোড়ে, না পুড়ে ত্বাল...এই ষে নূপুর 
তুমি ত পায়ের পাতায় সাজ নেবে, তুমি তার তাপে 
জ্বলবে, না সে তোমার তাপে অজ্বল্বে,'বল্তে পার. 
সবাই জ্বলে তুমিও জ্বল, তা তা বেশ,..( একটা ফুল লইয়া) 
এই যে তোমার বড়ব্যথা লেগেছিল না.*.কি স্রন্দরী ! 
তৃমি যে কি বল্বে বলে থম্থমিয়ে রয়েছ.*.ঠোট আল্গ! 
কর, তোমার আবার কি গোপন কথ! আছে বল, ৰলে 
ফেল, বল্বে না, তবে বল্ৰে না, তার পায়ের পাতা ন! 
ভুলে, তোমার বোল বুঝি ফুটবে না, তা তা বেশ, ভার 
পা ছুলে ছামার বোল ফুটবে, তোমার বোলও ফুটবে, 
1 তা বেশ ..তোমার বল! হলেই তোমার মুক্তি, আমার 
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বাঁ হলেই আমার মুক্তি...কাকী--বাকী এই নৃপুর.., এই 
মঞ্জার...তার পর, আয় ঘুম মায়, আয় ঘুম আয়..কিন্ত 
গোলাপ কই, হেখায় ত আর কউ নেই, তুই একটিবার 
মুখ খোল, শুধ আজ রাত্রিটার মত-_-শুধু তুমি আর আমি. 
ফোট গোলাপ ফে'ট, একটি একটি করে তোমার এই 
রূপের পাপড়ি আলগা কর, খোল, আর সঙ্গে স্রে 
আমার...আমার এই অন্ধকার হাদয়ের স্ৃতির ঝরখাগুলো 
এক এক করে খুলে যাক.'*সে আজ কতদিন গোলাপ,» 
»*১ ০১** মানে পড়ে, এসেই. আঃ 
(দূর হ5ত বিলাপত্পনের আলোকরশ্মি ও সঙ্গীতের আরে 
সঙ্গে পাপিয়া তান শাল! আ'লিহে।গল ) 
বাজে লো বাজে 
ভ্রমর! গুন গুন চরণে মঞ্ষীর 
বানছুচু রুনু রুনু বাজে। 
পদার। প্রেমভরে আধিয়। মিগায়ে যায় 
প্রাণ নয়ন ফাদে আকুল লুটায় পায় 
দুরে পাপিম্বা বোলে পিয়া পিয়। 
কে জানে কোথা দুরে বাঁশরী বাজে 
প্রাণ প্রাণে চাহে সে মধুমুখ চুমি 
মন মনে গাহে হে বধু আমার তুখি, 
আমার স্বপন তুমি মামাব জাবন তুমি 
এস হে বাঞ্ছিত এ হাদি মাঝে... 
যৌবন ফ্ুলবনে তন্থমন মধূবাশি 
ঢালি দিম পায় মুখপানে চেয়ে হাসি 
হাসির 'লঙ্ধর তুলি, আপনি আপন! ভুলি 
বিমরি সরম তবু মরমে বাজে ! 
( রাভিথা গান শুনিতে শুনিতে হাসিতেছিল.., 
ওই যে মরালের ডক শুন্ছি, এই শ্বেতপল্পই ঠিক.*পপ্া না 
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হলে মরালের কাহিনী ফোটে না...মরাল না হলে সাপের কাহিনীও 
ফোটে না..*পাপ়ের পাতায় পল্প, আগে মরাল তায় পরেই সর্প... 
বাঃ বাঃ..ঠিক্‌ ঠিক্‌.**মাল না হলে পন্জের মুড়ি খায় কে...সাপ 
না হলে মরালের ডাক বন্ধ করে কে-_-বাঃ বাঃ ঠিক্‌..জাগলেই 
ঘুমুতে হয়, ঘুমুলেই জাগতে হ্য.,,আয় ঘুম আয়... 
( নেপথ্যে পিয়ার। গাহিতেছিল... 
রেখেছি লুকিয়ে কথা 
বল্ব তারে কেমন বে 
মাপন মনে আপনি আছে 
শুনলে দে ষে পডবে ঝবে... 
কার মানা মান্বে ন। 
মুখ ফুটে সে বলতে কতু পার্বে না লো. 
পারবে না. 
তার হৃদয়-বাথা, হদে গাথা রেখেছে সে কত করে... 


আমি নয়ন তুলে সকল তুলে 
বল্ব তারে কি কবে... 


( এমন সময় বাহিরে কুটারদ্বারে,,রাডিয়া” '“রাডিয়াঃ বলিয়। 
কে ডাকিল..কুদ্ধ দুয়ারে কে আঘাত করিল, রাঁডিয়া চমকিয়া 
ঢঠিল...তাভার হস্ত হইতে ফুলের মঞ্জীর পড়িয়া গেল রাভিয়া চমকিয়া 
উঠিয়। হাহা তুলিয়। চুম্বন করিল...বাহিরে গাবার কে ডাকিল) 
রাডিয়। । কে.,.কে,*,অশা কে,**এতরাত্রে মরাদলর ডাক আআ... 

পল্পবন ত উজাড় হয় গেছে তবু মরাল ডাকে কেন, 
না না নিষ্টয়ই ভোরের হাওয়ায় কিদের ডাক উঠছে... 

(বাহিরে আবার আঘাত করিল, ড!কিল .রাডিয়।...রাডিয়া...) 

কি রকম হোল না..১ও হাওয়ার ঝাপটা...নইলে এত 
রাত্রে কে.*, 

( পুনর্ববার “রাডিয়া” “রাঙিয়া? “রাভিয়া” শব্ধ হইল )...না না... 

একি আমাকে কি.**উন্ (বুকে হাত রাখিয়। )...এ ডাক্‌ 
১৪ 
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পিয়ার । 


রাডিয়া। 


পিয়ার! । 


নারারণ 


বাইরের না দ্ে্ঠরের..,না শামি কি উন্মাদ হলুম...উ'হ ! 
বল্ন1...বল্না.এবল মুখ খোল্ন1-_খুল্বে না.১*খুল্‌বে না... 
তবু খুলবে না.**কিন্ত্র না ওই আবার... আবার ,..ন! না 
এ মনে না,..মনে,,না বনে, না মনে না কানে, ন 
কানে নয়...এ কি-না এ আমারই বুকের ভেতর থেকেই 
ডুকরে উঠেছে, বুসের মধ্যেই ত.*ধলনা গোলাপ, গোলাপ, 
মনের রূপ কি মন থেকে বেরিয়ে তোর মত কথ 
কয়। কহ তবে আসে, কই তোর মত মাটি ফেটে 
বুক ভরে ফুটে ওঠে,*শকই 

( রাডিযা একবার করিয়। “সই মঞ্তীব বুকে ধরিয়া! একবার 
করিয়া দ্ধের কাছে গি্া কান পেতে, আবার ফিরিয়া 
আসে, আবার মুখ হা করিয়। চুপ করিয়া চাহিয়া থাকে. 
বাহিরে মাবার রাডিয়াঃ । “াভিরা। | রাডিয়া ! বলিষ, 
ডাকিল...রাডিয়।! দ্র খুলিয়া দখিল পিয়ার "**পিয়ারা 
প্রবেশ করিল-.**বিব্ণমুখ পাত্র, কেবল তাৰ সঙ্গোপনের 
চেষ্টায় মুখ মাঝে মাঝে আরক্ত হইয়া ঠিতেছে ) 


ভোর না হ'তে নিবতে তার৷ 
সারা নিশি জেগে সারা 
দিংশহারা করছ কি সে ছাই. 


অয! আশা! তাই ..তাউ.,.আরো ফুল ত চাই, 


পিয়ারা ! পিয়ারা! উন না সাস্রাজ্ঞী 
হাহাহা ঠিক বলেছ, ঠিক বলেছ 


বল্বে নাক তা 
মালীগিরির কারসাজার্ডে 

আর কি আছে মাথ! 
এখন নিয়ে খোস্তা হাত! 
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মাটির সঙ্গে হচ্ছে মাটি-- 
ঠিক ব্যাঙের ছাতা... 
জড়ের মত ভুতের মত 
আখিটি কুলে দেখছ কত 
মাটি সে যত হচ্ছে মাটি 
তোমার বুদ্ধি বাড়ছে তত... 
হায়রে ঝেলাম ! হায়রে গোলাম 
এই কদিনেই এত 
রাঙিয়। | কহ দিনেই কত, এই যে কত ফুল, ক ভুল, তা-তা.., 
তুমি এ্রথন সাআ্মাজ্ী,*, 
এ চালে কি চলে ভাগাভাগি 
এতে শুধু বুকের দগদগি 
হাজার বছর ধরে শুধু 
অনুরাগের ঘা 
মলয় শুধু ফিরে ফিরে 
জুড়যে দেয় সে গা... 
এই দেখনা! ফুল কেমন হাসছে, হুমিও ঠাস্গ আর 
আমি এই করছি কাষ--তোমার সাধের ফুলের সাজ, 
বাকী শুধু এই পৃপুরট।***এই মঞ্জীরট1! হলেই সব কাষ 
ফুরোয়... 
পিয়ারা। ঠিক বলেছ, ঠিক বলেছ, 
বল্ছ বধু কিসের তরে, 
যার, অঙ্গে কথন পড়নি ছুরি 
দাগ দেখে সে হেসেই মরে, 
ভাবি, বল্ব কি আর ছাউ-__ 
কথা শুনে ইচ্ছে করে 
ডুবে মরে যাই, 
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ফুটিয়ে তুলে ফুল, 
জড় করলে হাজার ভুল, 
এখন গেঁথে মাল৷ 
পরলে ভুলের তাজ, 
এখন কি ফুরোয়নিক কাধ. 
রাডিয়া । কাধ কি কখন ফুরোয়, না সাধ, কখন মেটে 


শিয়ারা । সাধ, সাধ কার কার সাধ 

রাডিয়া। বার ভাঙেনি বধ 

পিয়ারা । বালির কাধে মনকে বেঁধে 
বলছ কাষের ঢেউ 


একি আর বুঝছে নাক কেউ... 
রাডিয়া। তা তা ..এই সব, এই সব ত পড়েই আছে.,..তা-ড 
কার সাধে সাধে বাদ, আমায় এখন দাও বাদ, ও সবহ 
বালির বাঁধ,..ও-তা-তা। .. 
পিয়ার । তা-তা-তা-মার তোমার মাথা... 
বলি শুন্ছ, ওগো! ! কাল যে আমার মুক্তি 
বধু, কাল যে আমার মুক্তি 
তোর হলেই সে নতুন হব 
হ'ল রাজার সঙ্গে চুক্তি 
এখন তোমার যুক্কিটা কি শুনি 
না শেষ কর্বে রক্তারক্তি 
তোমার মতিগতি ত' জানি 
একটা কিছু বল শুনি,*, 
রাডিয়া। তা,...তা... তা বটে, মন না মতি, তবে কি জান বাকী 
কেবল হোমার পায়ের এই মগ্সীর সেইটেই আমার মস্ত 
নক্তীর,..আমার আখর যুক্তি মুক্তি, ভুক্তি...ষে বার্তিই 
নয় তার আবার হু তা-তা বেশত...এই ষে গোল।পের 


জীবন ৪৭৭ 


হাসি, তা-তা৷ তুমি হাস্বে...হাস্বে প্রভূ, আমি এখন 
জবুথবু...হাস্বে শাকাশ, হাস্বে ফুল, ভুলের ওপর জম্বে 
ভুল, হাস্বে জগৎ, হাস্বে তারা, নতুন প্রেমের এমনি 
পিয়ারা। জার তুমি কেবল হাসিয়ে সারা 
টেউ দিয়ে সে দেখছ কেবল 
তরী ভাসে কেমন ধারা... 
রাডিয়।। তা কেউ ফোটে, কেউ ফোটায়.*.কেউ লোটে কেউ 
লোটায়, তার কি মাসে যায়, আসে যায় পায় পায়... 
পিয়ার । . বটে; কার আর কি মাসে বায় 
যার যায় তারি যায় .. 
লোকে হেরে হেসে মরে 
থাকূলে যৌবন বিকোয় দরে... 
দেখ... প্রথম হোল মনে সাধ 
বিধি রচলে ফুল, 
তায় ঘটল পরমাদ 
কাটায় ভর্ুল মুল-- 
আগে অরুণ, পরে তরুণ 
আজীবন হোল তার 
ফুটতে ফুটতে দুল্ল ফুল 
ভাবলে কি বান্থার ! 
হোল অঘটন মায়ার রচন 
যৌবনে জিলে ভাক্‌, 
মন দিয়ে মন বাধলে মনে 
সাতট। পাকে পাক্‌। 
পাপড়ি বেঁধে ঢেউ [দয়ে সেই 
তুললে রূপের ঢেউ 
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আকাশ পানে চাইতে ফুল 
দেখলে নেইক কেউ! 
গন্ধ নিয়ে এল বয়ে 
আনলে চোখের জল 
আজ কি সাধে বিষাদে ভাসে 
তার প্রেমে এত ছল 
আমি কি ছিলেম, কি হলেম 
আর কিবে হই, 
এখন সরম রেখে ধরম রোখ 
ঝরাতে পারি কই ! 
এখন কি করি কি বলি 
রাত যে গেল বয়ে, 
এঙদিন যে ছিলেম বধু 
তোমাবি ও মুখ চেয়ে 
এখন রাঙিয়ে তুল্লে হাদয়-পুর-- 
গন্ধে হোল তূর্‌ ভূর 
ওই ধোষ যে আসে অলি 
বল তারেই ব! কি বলি... 
রাভিয়া। তা ভোমর,ব বুলি হ শিখিনি আমিই বা কি বলি. 
আমি ত জড় অচল মাটি 
মাটির সঙ্গে হয়ে খাটা 
শুধুই জল ঢালি-- 
ফুরিয়েছে সব বলাবলি--- 
পিয়ারা । ও:... 
( পিয়ারার চক্ষু দিষা টপ টপ করিয়া জল পড়িঠে 
শাগিল। পিয়ার৷ একবার মুখ তুলিষ! তাকায়! আবাব 
আখি নত করিয়া চলিয়। গেল ) 


জীবস্মু্ত ৯৭৯ 


রাডিয়া। চলরে রাঙিয়া নূপুর বেঁধে দিবি চল, তোর আর কি 
কাষ আছে বল....ওই বে গোলাপী আলোর ওড়না 
উড়িয়ে আসছে.*, 

( বৃক্ষে বৃক্ষে পাপিয়া বস্কার করিয়া উঠিল, প্রভাত শাগমনের 
জ্ঞাগর"' পাখা রবে কানন মুখরি» হইয়া উ্ট4..*রাতিয়া সেই 
গুদের নুপুর বক্ষে 'রিয়। পিয়ারার প্রচ্থানের পথে নীরবে তাকা- 
ইয়া রহিল ).১, 


ষষ্ঠ দৃশ্য | 


[ কৃষ্ণরায়ের বিলাস *ক্ষ,.. খন ভোর হয় না৯ঈ, অন্গকারকে 
ঠেশিয়। আলোক যেন বাহির হইব র বিরাট যুদ্ধ করিতেছে... অরুণ 
মা।সয়। প্রভা তারাকে যেন বু.কর্প ভিঠর টানিয়। লইতেছে.*, 
খিলাপকম্ষম তখন দীঃ.লোকেও যেন অয়মাণ--দীপ জ্বলতেছে 
বস্ত্র হাহার সে দীপ্তি নাই মন্মের 'চাত্রঙ্চ হণ্ম্যতলে স্বর্ণাসনে,*, 
সম্মুগে বসিয়া পিয়ারা গাহিঠেছিল...পার্ে স্ফাটীক নির্দিরতি পুষ্পাধার 
« পণমরকত খচিত পুস্পপাএ ..প্রগগাত সরুণালোক তখনও গুহ 
মাধ্য প্রবেশ করে নাই... 

, প্র এমনি ধার! 
ঝরে নএন তার 

যে জন বাসিবে ভাল হব ণ€স সার! । 
গাল বাসন ঘারে 
সারা জীবন ধবে 

০স গুণের পিয়। মোর ফেলি গেল রে-- 
আঙ্জি সকলি হারা 
শুধু চোখের ধার] 

সুছাতে কেহ ত নাহ আধার কারা। 
আর্জি মাতে চাহি 
শুধু মরণ নাহি 


কুষ্ণরায়। 


প্যারা 


কৃষরায়। 


মাধায়ণ 


নিমেষে পিযারে হ্দি পরাণে পাহি 
ফুল তেমন করণে 
বনে ফুটে সে ঝরে 
তেমনি ফুটিমা তবে হম দে ঝর । 


(গান থামিল, কৃষণতরায় প্রবেশ করি'লন ) 


ছিন্ন করি দুই হাতে মোহমৃত্যু-কাস 
খুলি হৈমতার হের উদে লো৷ ভাস্বর 
জগজন মনোহর, আনন্দ কারণ, 
কারণ দলিল হতে, তিথির বাধনে 
যখ। রাখিতে ন। পারে তারে আর, সেই 
মত এই তব বন্ধনের ফাস, নিজ 
রূপে কাটিতচ্চ নাক্ষ, গটীকা যেমতি 
কাটি প্রকাশয়ে নিজ অপরূপ রূপ, 
হিরথায় পাখা মেলি উড়ে মুক্প্রাণ 
নীলাকাশে সর্বববন্ধ করিয়া মোচন... 
গুটীক। আপন মায় রচি নিজ্হাতে 
নিজে কাটে আপনার জাল, পরকৃহ 
এ বন্ধন নিজছাতে কাটিৰ কেমন 

তায় স্বভাবে অবলা! আমি বল শুধু 
ওই চেয়ে থাকা, পিঞ্জর-আবদ্ধ পাখা 
নীলাকাশ পানে যথ৷ চায় চু দিয়! 
লোহজালে চায় কাটিবারে, ব্যর্থ হয়ে 
বরে রক্ত, পক্ষ ঝাপটিয়া ছাড়ে ঘদ 
দীর্ঘ সজল নিশ্বাস, আর কিব! পারে. 
বটে বটে লও, লগ, এই তব মুক্তি- 
পত্র, ভাভিয়! পিগ্জর ছাড়ি দিমু তোরে... 
হের, আজি তুমি রাজরাজেশ্বরী, ওকি 


পিয়ারা। 


জীবন্ুক্ত 


ছল ছল ও কমল জাখি, পিয়ার! পো... 


সিংহাসন রাজৈ্বয্য কন্মক-মুকুট 

সব তব পায় করি জমর্পণ, রব 

শুধু তোমারি সে ধ্যানে, শুধু রব ওই 
মুখপানে চাহি,*,চাহি চাহি...কথা কও 
কথা, কও, লাজনতা মান শুকতার! 
প্রভাত অরুণে হেরি চমকিত কেন... 
রাজরাজ কম এ দাসীরে, ক্ষম মোরে 
সান্জাজ্য চাহে না! নারী, মুক্তি বিনিময়ে 
সাভ্রাজ্য না চায় নারা, বিনিময় লেখা 
নয় নারীর পরাণে, আজি যদি পুনঃ 
স্বাধীন সে আমি, শুন তবে এ সম্রাট 
ফুনে যথা ফুটে উঠে জানায় আপন! 
ঢালিয়া সুবাস তার প্রাণের সরম, 
মরম ভাভিয়া ঝরে প্রিয়তম পদে, 
তেমান সে নারীজাতি উঠে ফুটে চির 
আপন মহিমা লয়ে আপন মরমে, 


অখি পালটিতে ডারে সে চর তলে... 


নদী যথ! সঙ্গোপনে আনে মণিজ্ঞাল 
অপ্পিতে সাগরজলে, চরম তাহার... 
সেই তার সার্থকতা, সেই মুক্তি তার- 
নহে তব রাজৈশ্বর্যয যশ খ্যাতি মান 
নছে ভব বীরত্ব গৌরবগাথ। বিচ্ব- 
বিজয়িনী, নহে কাম কামানল ভোগ 
হব্য-বাগে ঘ্বৃতাহুতি ইন্ধন পুরুষ, 
নারী চায় ধর্ম, নহে তাছা রাজধন্ম্ 
তব, প্রাণ ধন্মে ধর্ট্পিণী সে, ভাল যারে 
১৫ 


৯৮১ 


৯৮ নারায়ণ 


নাছি বাসে, পারে নক দিতে সে পরাণ 
কৃষ্ণরায়। ভালব।স, ভালবাস, বল প্রিয়ে ভাল 

কি বাসিৰে মোরে, হুদয় উন্মুখ, চিন্ত 

সল্ম কর প্রন্ষুটিত, বল প্রিয়ে বল 

মামি ত বেসেছি ভাল, এর চেয়ে কভু 

মানুষে কি পারে... পিছার। লো! খল তুমি 

কারে ভালবাস 


পিয়ারা । শ্বাধীনা যে 19ঞাসার 
অধিকার তারে,নারা ভালবাসে কাগে 
এ কথা কি বলে কার, বালতে ক শায় 
শুনিয়াছ কভু . 
( দ্বারের সম্মুখে ধারে ধারে পুষ্প অপঙ্ক র হয়া রাডিয়। 
আপিয়া দড়াইল, কফেইই দেখল লা...) 
কৃষ্ণরায়। শুন নাহ, শুনি নাই 
গাহ চাহ শুানবারে, ক5 একবার 
কহ বল ভালবা(স, 
পিয়ার । ভালবাসিনাক 
তম 
কুষ্ণরায়। আসরের রাক্ষস! মায়াবিনা প্রাণ 
মনোহরা, ছলে ভুলাইয়ে লঠ মুক্তি 
সারে নাহ ভালবাস মোরে, আরে. 
পিয়ার । এত 
নহে অস্ত্র ঝনৎ শর দিথিজয় 
ওশ্রমণ্ড বারণ সম, পর্বতে আঘাত 
এযে দরা প্রজ্রবণ ক্ষীণ ধার! বয় 
পশুতে (ক পারে রোধে কি শকতি তার 


কুষরায়। 
পিয়ার । 


কৃষ্ণরায় । 
পিয়ার । 


কৃষঃবায়। 


জী বনুক্ত ৪৮৩ 


সত্য কহ কে চাছে রূপক ণাহ ক্ষম। 


বল ভালবাস কিনা বাস,., 


ভাল নাহি 
বাসি... 


মিথ্যা, মিথ্যা, মিথ্যা তব বাণী, আরে.,, 
নহে মিথ, ভাল নাহি বাসি, এই লও 
মুক্তিপত্র তব, কেব। চাহে, ছার এই 
কজ্ল-শোভিত পিপি, শু ভূর্জজপাতা 
অর্থহীন যাহা, একবার কহে মুক্ত 
আরবার স্বার্থ আশে রচে মিথ্য। বাণী 
প্রলুব্ধ তরক্ষু সম হরে স্বাধীনতা, « 


ব্রিভূবন সাম্রাজ্য রতন দলি পায়**, 
,.১কিন্ত্রু জানি 
ভালবাসা বলে কারে, সে জামার আছে 


জীবনে মরণে ধ্যানে শয়নে ম্বপনে:** 
ভালবাস! ভালবাসা, নাম নাই তার 
মন্ত্র কভু বলে কে, হাহ-- 

তবে তবে বাসিয়েন। ভাল, লহ লহ 
চির মুক্তি তবে." 

,,,বুঝিয়াছি বুঝিয়াছি সেই জড় মাটি 
হতে মাটি ওই জড় করেছে আশ্রয় 


( কৃষ্ণরায় পিয়ারার বক্ষ লক্ষ করিয়! ছুরিকা তুলিলেন, সহস। 
রাডিয়। আসিয়। বঙ্গ পাতিয়া দিল । কৃষ্জরায়ের ছুরিকা রাডিয়ার 
বক্ষ দীরণ করিয়া আযুল বিদ্ধ হইল''*রাডিয়া সেই সমস্ত পুষ্প- 
অলঙ্কার ও ফুলসস্তার লইয়া পিয়ারার চরণতলে লুটাইয়। পড়িল... 
পিয়ারা তাহাকে বানুবেষ্টনে জড়াইয়া ধরিল.., 


ৃ ..আরে আরে জড়মুক 
পযাণ প্রাচীর কি করিলি... 


৯৮৪ নারায়ণ 


ও দিকে রাজী যধুমালতী ভ্রুত আসিতেছিলেন--দবারের সম্মুখে 
আসিয়াই চমকিয়া উঠিলেন, কছিলেন - 
মধুমালতী। রক্ষ, রক্ষ......মহারাজ, এই তব রাঁজকার্ধ্য ! 
রাডিয়া। হাহা, বোল্‌ ফুটেছে, জড়েরও প্রাণ আছে, তাই জড় 

জড়ো করে ঝড় ওঠে...জড় মাটিতেই ফুল ফোটে, ফল 
ধরে, তাই বৌটা থেকে আল্গ! হয়ে ঝরে.**ওই যে 
শ্যাম কি বলে না গুল্‌ গুল্‌ পিয়া! পিয়া! ও সথি 
ফোট ফোটু ..*না-+না--আয় ঘুম আয়, অনেক দিন 
ধরে বুকের ভেতর দৌলাচিছিলি-.এই আয় ঘুম আয়. 
( রাডিয়া চক্ষু মুদ্রিত করিল) 
কৃষ্ণরায় । রাডিয়া ! রাডিয়া !,.. 
কি কি? মুহূর্তেকে কিসের এ যবনিকা 
ধরা পরে ছায়, বাসঙ্ক ত ধিলীকা গীতি 
নিস্তব্ধ নীরব, সব স্থুর গেল থেমে-- 
জীবনের এই পরিণতি,--থেমে গেল 
কাল, অনন্ত আরম্ভ হোল, জন্মমততা 
স্বাদ পেলে, তুমি মুক্ত! জন্মমৃত্যু হাতে 
যার বীধা,.. 

(হঠাৎ একটা জোর বাহাস আসিয়া প্রদীপ নিভাইয়া দিল, দূর 
কানন-বাজীর বৃক্ষপরর মধ্য ভইতে আরঙ্ত সূর্যা উঠিয়া তাকাইল... 
পিয়ারা নিশ্বাস ফেলিয়া! অবশ হইয়া পড়িল...কৃষ্ণরায় দেখিলেন .. 
মণ্তীরের রক্তমাখা পদ্ম আপনি আপনি পাপড়ি মেলিতেছে...) 

বাহিরে তখন কামানের ঘোর ঘর্থর ধ্বনি গর্জিিয়া উঠিতেছিল... 
প্রভাতালোকে দেখ! গেল বিজয়নগরের হুর্গপ্রাচীরে স্বলম্ত গোল। 
আসিয়। পড়িতেছে 1." 

(যবনিকা পতন । ) 
জীসত্ন্্রকষঃ ৩ণু। 


কিশোর-কিশোরা 


সে দ্িন নাহি গে! আর যবে ভালবাসিতাম 
শুধু মোর হাদয়ের ভালবাসারে ! 

ভালবাসি, ভালবাসি, মনে মনে কহিতাম! 
কারে ভালবাসি আধি নিজে নাহি জানিতাম ! 
হাসিতাম, কাদিতাম, শুধু ভালবাসিত্তাম 
আপনারই হৃদয়ের ভালবাসায়ে ! 


কল্পনা-গগনালোকে উড়ে উড়ে ভাসিতাম ! 
সত্য বলে ধরিতাম সেই কল্পনারে-_ 
মেঘের আড়ালে মোর মায়ানীড় বাধিতভাম, 
স্বপন মন্থন কর! ফুলে ফুলে সাজাতাম, 
রুত দীপ, ভ্বালিতাম, কত গীত গাহিতাম,-- 
মেঘের আড়ালে মোর সেই মায়া-আগারে ! 


কেহ ভালবাসে নাই ! তবু ভালবাসিতাম, 
শুধু মোর হৃদয়ের ভালবাসারে ! 

ভালবাস! ভালবাস।, বলে শুধু কািভাম, 
কারে, কহে ভালবাস! তাও নাছি জানিতাম, 
মধুর প্রেমের যুণ্তি মননে মনে গভিতাম-- 
পৃজিতাম দেহহীন সেই দেবতাঁরে ! 


৮ নায়ায়ণ 


দেই প্রেম নিরাকার কতদিন "থাকে আর ? 
সব শুন্য হয়ে গেল জীবন-ভাগারে !-- 
নিভিল সে দীপাবলী, ছিশড়িল দে ফুলছার, 
নির্জন পরাণ ভ'রে উঠিল রে হাহাকার !--" 
সে দিন বহিয়া গেল, যবে ভালবাসিতাম 
শুধু মোর হৃদগ্লের ভালবাসারে ! 


নারায়ণ 


২ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ঘর্থ সংখ্যা) [ ভাদ্র, ১৩২৩ সাল 


মহা প্রভু-সার্ববভৌম সংবাদ 


মাঘ শুরুপক্ষে প্রভু করিল সন্ন্যাস 
ফান্তুনে আসিয়! কৈল নীলাচলে বাস । 
চৈত্র রছি কৈল সার্বভৌম বিমোচন । 
বৈশাখ প্রথমে দক্ষিণ যাইতে হৈল মন 


চৈ, চ, মধ্যঃ ষষ্ঠ-. 


ইচ্ছা! এক; ঘটনা! আর। টঠৈভন্যদেব দেখিলেন দেশে ধর্থের 
র্ভিক্ষ, নীতির মহামারী, কপার অনাবৃগ্টি, সঘাজনেতৃগণ অধিকাংশই 
উৎপথগামী, গৃহস্থের! সংসারাসন্ত, সন্্যাসীগণ মর্কটবৈরাগে। অনুরক্ত, 
ইতরাং জগতের জীবনিবহের দশ! অতীব শোচনীয় । অতএব 
একপক্ষেত্রে স্বার্থসন্থীর্পতা-ত্যাগ এবং ধশ্রনীতির আদানপ্রদানে উদা- 
রতা একান্ত প্রষ্নোজন হইয়া উঠিয্াছে। এই নিমিত্ত তিনি 
শ্ীনবৰীপ মহানগরীতে জাতি-বর্ণ-নির্বিবশেষে অধাচিতক্তাবে প্্রকর- 
পল্লবহিল্লোলে কলিহতমর্ত্যদলে ডাকিয়! ডাকিয়া শ্রীভগবানের নাম- 
প্রেম বিতরণ করিতে আরম্ত করিলেন। কিন্তু হইল কি? সম্পূর্ণ 
বিপরীত । নদীয্লার “ভূদেরগণ” একবারে বিরূপ হইয়া উঠিলেন। 
বিরূপ হইবেন না কেন 1 এদিকে যে দেবেন্দ্রগণের নন্দনকাননে 


১৮৮ নারায়ণ 


পারিজাত-হরণ রগ ছইয়া গিয্াছে--তাহাদের বড় সাধের প্রমোদ- 
উদ্ভানে যে ছুর্দান্ত দানব প্রবেশ করিয়াছে । এখন দিজেন্দ্রদলের 
যে ইন্দ্রজালের কুহক ভাঙ্গিয়। যায়, নামপ্রেমের প্রবাহে তাহাদের 
কাঠ পাথর-মাটির সেতু যে নিঃশেষ ভ'পিয়! চলে । তাহাদের নদীয়াচলের 
বারিতদ্ছার মন্দির-বন্গারের সুখময় তিমিরয়াজো যে অকম্মাৎ মধা- 
দিনের মিহির উদয় হইয়৷ পড়িয়াছে। যাহাই হউক, ব্রাহ্মণগণ অজ্ঞত। 
এবং স্থার্থান্ধভাবশঙঃ চৈতম্তদেবের উদ্ধার ধর্্ম-নীতির প্রচার কারোর 
বিশেষ বাধ! উৎপাদন করিতে লাগিলেন। সে বাঁধা শুদ্ধ “ঘট 
পটন্থ” বা প্য।ৎ নস্যাৎ” লইয়। তর্বযুক্তি ব'দবিতগুর রণ-যাঙ্া! নভে, 
সে এক বিষম ভীষণ ব্যাপার । নবদ্বীপের পভৃদ্বেবগণ” এখন যেন 
দেব-দেহ মায়াচ্ছন্ন করিয়া ইতর-জ্রীবকলেবয় ধারণ-পূর্ববক চট 
বিটপী লইয়া প্রাণপণ প্রত তাহাদের স্থের রাঞ্য রক্ষা করিবার 
চেষ্টা করিতে লাগিলেন । বাবাজীর! টোল ছাড়িয়া কাজী সাহেবের 
দরবার পর্য্যন্ত দৌড়াইলেন!  ঘটত্বপটত্বাদি ত্যাগ করিয়। লাগি 
লইয়! শ্গৌরাঙ্গের সন্কীর্তনের যৃদঙ্গ ভাডিতে ছুটিলেন! সর্বনাশ! 
ইচ্ছা এক ঘটন! অন্য । 

এইবার মহাপ্রভু শ্থির করিলেন, সমাজের নিগড়ে বন্ধ থাকিয়া, 
সামাজিকগণের সহিত ব্যবহারিক সম্পর্ক রাখিয়া, কেবলমাত্র নবন্ধীপ- 
নগরকেন্দ্রে দাড়াইয়! প্রচার-কন্দ্দধু আর চলিবে না। এখন সন্ন্যাস 
করিয়া! সকল পাশবিমুক্ত মুক্ত-গগনের বিহঙ্গ হইয়া পক্ষ-বিস্তার- 
পূর্বক অন্তরীক্ষ আলোড়িত করিয়া বেড়াইতে হইবে, নচেশু কিছু- 
তেই জগতের হিতসাধন হইবে না। এইজন্যই শ্রীচৈতস্তের সন্্য!স 
গ্রহণ। 

এইভাবে প্রীইীচৈতস্থ মহাপ্রভু মাঘমাসের শুরুপক্ষে কণ্টকনগরে 
ভারতীম্বামীপাদের নিকট সন্সযাস-মন্ত্রে দীক্ষিত হইলেন। মহাপ্রভুর 
মনের সাধ মিটিল, পীশমুক্ত বিহঙ্গ অসীম আকাশে আশ্রয় 
গ্রহণ করিল, নদীয়ার দ্বিজগণের পূর্বব-পক্ষ ব! পক্ষান্তর আর 


মহাপ্রভূ-মবর্ঘভোৌম সংবাদ ৯৮৯ 


মেিকে চলি না। তাহাদের প্চড়চাপড় মুষ্ট্যাঘাতের” দুরভি- 
সন্ধিময় বীভৎস-যুদ্ধঘাজ|! বন্দীর ল্যার নবত্বীপ-দ্বীপান্তরেই রহিয়া 
গেল। মহাপ্রভু সন্্যাস লইয়া! নীলাচলে উপনীত হইলেন । তখন 
ফাল্গুন মাস--ভক্তবুন্দ-পরিবৃত হইয়। আচার-প্রচারে তিনি পুরী- 
ধামেই রহিয়। গেলেন । চেত্র মান হইতে মহাপ্রভুর অভিনব প্রেম- 
ধর্ের বিচিত্র প্রচার আরম্ত। এখানে তাহার প্রবম সঙ্গ এবং 
প্রসঙ্গ বাণীবরপুজ্জ বাহুদ্দেব সার্ববন্ধোষের সহিত। 

বাহৃদে অনুদারনীতি অথচ অদৈভবাদী মহিমাময় মহাপগ্িত। তাহার 
যশোগৌরব তৎকাঁলে বহুদেশ বিশ্রঃত ছিল; ভারত-বিশ্রুত বলিলেও 
অত্যুক্তি হয় না। লক্ষ লক্ষ লোক তীহ্বার মভানুবত্তা । মহাপ্রভুকে তিনি 
সাঁমান্ত সন্ন্যাসী জ্ঞানে সঙ্গ্যাসভঙ্গের বিবিধ ভয় প্রদর্শন এবং বেদান্ত 
শরবণাদির বহুবিধ উপদেশ প্রদান-অনন্তর নি্সশৃহে শাঙ্কর-ভাষ্য শ্রাব- 
ণের নিমিত্ত সাগ্রহ আহ্বান জানাইলেন। মহাপ্রভুও আপনার মূর্খতা 
অযোগ্যত প্রভৃতি নানা প্রকার দৈন্যোক্তি প্রকাশের পর সার্ববভৌমের 
নিকট বেদান্ত-শ্রবণে সম্মতিপ্রদান করিয়া তদীয় আহ্বান গ্রহণ- 
পূর্বক সার্ববভৌমের অনুগমন করিলেন। সার্বভৌম শাঙ্কর-ভাবা 
সহিত ক্রহ্গসূত্র শ্রবণ করাইতে আরম্ত করিলেন। মহাপ্রভুও নীরবে 
সপ্তাহকাল তথায় শারীরক-ভাষ্য শ্রবণ করিলেন। কিন্ত এক্ষণে 
সার্ববভৌমের মনে সন্দেছ হইল, মহা প্রভু তাহার ব্যাখ্যাত শারীরক- 
ভাষ্য বুঝিতে পারিতেছেন না। তিনি ভাবিলেন, চৈতস্ত প্রথমেই 
যধন আপনার মূর্খতা এবং অফোগ্যত। সর্বজন সমক্ষে স্বীকার 
করিয়াছেন, তখন নিশ্চন্পই তিনি এ হুনূহ শাঙ্করন্াধ্য বুঝিতেছেন 
না। বুকিলে এরূপ নীরবে বসিয়া! থাকিবেন কেন? বাস্তবিকই 
মহাপ্রভু প্রেমোচ্ছা সপূর্ণ স্বাক্তাবিক টৈন্যবশতঃ ইতঃপুর্বেব সার্ববভৌম 
সমীপে যে অজ্ঞতা এবং অধোগ্যত| জ্রাপন করিয়াছিলেন, সার্বভৌম 
তাহাই সত্য বলিয়া বিবেচন! করিয়াছিলেন। স্থৃভরাং এক্ষণে পণ্ডিত- 
সভায় স্হস! একটি বিশেষ কৌতুহলময় চমত্কার ঘটনা! সংঘটিত 


৮১ নারায়ণ 


হইল। সহজ্ম সহ লোক অস্তিকে দুরে বসির দাড়াইয়! সন্ন্যাসা 
সার্ববভৌমের কথোপকথন শ্রবণে নির্ভর-বিশ্রয়বিমূড় হইয়া পড়িতে 
লাগিল। সার্ববতৌম মহাপ্রভুকে যাহা বলিলেন, কৃষ্ণদাস কবিরাজ 
চরিতাম্বৃতে তাহার এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন ;--" 


অফ্টম দিবসে তীরে পুছে সার্ববভৌম। 
সাত দিন কর তুমি বেদান্ত শ্রাবণ ॥ 
ভালমন্দ নাহি কহ রহ মৌন ধরি। 

বুঝ কি ন। বুঝ ইহা জানিতে না পারি ॥ 
প্রভু বলে মুর্খ আমি নাহি অধ্যয়ন। 
তোমার আজঙ্ছায় মাত্র করি ষে শ্রবণ ॥ 
সন্ন্যাপীর ধণ্ম লাগি শ্রবণ মাত্র করি। 
তুমি যেই অর্থ কর বুঝিতে না পারি.॥ 
তট্টাচার্যয কে, না বুঝি হেন জ্ঞান যার । 
বুঝিবার লাগি সেই পুছে পুনর্ববার ॥ 
তমি শুনি শুনি রহ মৌনমাত্র ধরি। 
হৃদয়ে কি আছে তোমার বুঝিতে না পারি ॥ 
প্রভু কহে সূত্রের অর্থ বুঝি যে নির্ল। 
তোমার ব্যাখ্য। শুনি মন হয়ত রিকল ॥ 
সূত্রের অর্থ ভাষা কহে প্রকাশিয়া। 
ভাষ্য কহ তুমি সূত্রের অর্থ আচ্ছাদিয়! ॥ 
সূত্রের মুখ্য অথ না কর ব্যাখ্যান। 
কল্পর্ঘে তুমি তাহা! কর আচ্ছাদন ॥ 
উপনিষদ শব্দের যে মুখ্য অর্থ হয়। 

সেই অর্থ মুখ্য ব্যাসসূত্রে সব কর ॥ 
মুখ্যার্থ ছাড়িয়! কর গৌণার্থ কল্পন!। 
অভিধাবৃত্তি ছাড়ি শব্দের কর লক্ষণ! ॥ 


মহাগ্রভু-সার্কৃভৌম সংবাদ ৯৯১ 


প্রমাণের মধ্যে শ্রুতি প্রমাণ শ্রধান। 
শ্রুতি যে মুখ্যার্থ কহে সেই সে প্রমাণ ॥ 
স্বতঃ-প্রমাণ বেদ সত্য যেই কহে। 
লক্ষণ! করিলে স্বতঃ-প্রামাণ্য হানি হয়ে ॥ 
ব্যাসের সুত্রের অর্থ সূর্মোর কিরণ। 
স্বকল্িত ভাষ্য-মেঘে করে আচ্ছাদন ॥ 
বেদ পুরাণে কহে ব্রঙ্গ নিরূপণ। 

সেই ব্রঙ্ম বৃহত বস্ত্র ঈশ্বর লক্ষণ ॥ 
ষড়েম্ব্য্য পরিপূর্ণ স্বয়ং ভগবান্‌। 

তারে নিরাকার করি করহ প্রমাণ ॥ 
বড়েশবর্্য পূর্ণানন্দ বিগ্রহ বাহার । 

হেন ভগবানে ভূমি কর নিরাকার ॥ 
স্বাভাবিক তিন শক্তি যেই ব্রঙ্ষে হয়। 
নিঃশক্তি করিয়! তাবে করহ নিশ্চয় ॥ 
সংচিৎ আনন্দময় ঈশ্বর স্বরূপ । 

তিন অংশে চিওশক্তি হয় তিন রূপ ॥ 
আনন্দাংশে হলাদিনী, সদংশে সন্ধিনী। 
চিদংশে সম্বিত যারে জ্ঞান করি মানি ॥ 
অন্তরঙ্গ চিচ্ছক্তি__তটস্থা জীবশক্তি। 
বহিরঙ্গ মায়া তিনে করে প্রেম ভক্তি ॥ 
প্রণব যে মহাবাকা ঈশ্বরের মুস্তি। 
প্রণব হইতে সর্বববেদ জগতে উৎপত্তি ॥ 
তত্বমসি জীব হেতু প্রাদেশিক বাক্য। 
প্রণব ন! মানি তারে কহে মহাবাক্য ॥ 
এই মত কল্পনা ভাষ্যে শত দেব দিল। 
ভট্টাচার্য্য পূর্ববপক্ষ অপার করিল ॥ 


৯৯২ ন/রাযগ 


বিভা ছল নিগ্রহাদি অনেক উঠা ( 
সর খগ্ডি প্রড়ু নিজমড সে স্থাপিল ॥ 
চৈ, চ) যধ্যঃ বন্ঠ। 


কবিরাজ্জ-বর্ণিত পয়ার কতিপয়ের স্থুলদর্ষ্দে ইহ! প্রকাশ পাল ষে-- 
বেদের তাতপর্য্য গ্রহণের গোলধোগে ভীষণ গণ্ডষোগ উপস্থিত হইল! এই 
সময় বিদন্মগুলীর বুদ্ধিবৃত্তি পর্য্যন্ত আমুস কলুষিত ক্ষরিয়া ভূলিয়াছিল। 
সার্বভৌম ভট্টাচার্য্য মহাশয়ও সেই মোহ-কুপে পণ্ডিত হইয়াছিলেন। 
শঙ্করাচার্য্য বৌন্ধগণকে বিমোহিত করিবার উস্তমে একবারে সমগ্র 
সমাঞ্জকেই অভিভূত করিয়া! ফেলিয়াছিলেন। যে সময় শঙ্কর স্বক- 
পোল কল্পিত ভাষ্যের প্রচার-কার্য্য আরম্ত করেন তখন দেশে প্রায় 
সকলেই বৌদ্ধভাবাপন্ন, স্থৃতরাং প্রচ্ছম বৌদ্ধ-মত মায়াবাদ প্রচারে 
শঙ্কর সহজেই কৃতকার্য হইতে পারিয়াছিলেন। আজ সার্বধভৌমের 
সঙ্গে মহাপ্রভুর সেই মায়াবাদ লইয়াই আলাপ । 

সার্বভৌম শাঙ্কর-ভাষ্যের সাহাষো সকলকে বুঝাইলেন,_বেদ 
্ক্ষাকে নিরাকার নিরৈশ্র্ধ্য অর্থাৎ একবারে দেহবিভূতি প্রস্তুতি শৃগ্ 
বলিয়াছেন, তিনি চিন্মাত্র নিরীহ। ব্রঙ্ষের উপরেই এই বহুধা বিচি 
জগতের ভাগ হইয়াও র্বাকুষ্পর্শ শুক্তিরজত ব| মণিবহিব অলীক 
এবং অপ্রমাণ । ইহ! বিবর্তমাত্র, সত্য নছে। 

তারপর ভট্টাচার্য “ঙবমসি”, “সোহহং” প্তরহ্মশ্মি” ০প্রজ্ঞানং ব্রহ্ম 
ইত্যাদি কল্লিত জীৰ বর্গের অন্েদ প্রতিপাদক বাক্যার্থে সাধারণকে 
মোহিত করিয়া শঙ্করের প্রচারিত তন্বকে জয়যুক্ত করিয়া তুলিতে- 
ছিলেন। যে-সকল স্থলে বেদে ব্রহ্ষের জগত্-কর্তৃত্ধাদি বর্ণিত হুই- 
মাছে, পণ্ডিতপ্রবর শঙঞ্করের ভাবাৰলে তাহাতেও লক্ষণার কল্পনা 
করিয়া সকলকে পরিতুষ্ট করিতে লাগিলেন। সকলের ইহ! ভাল 
লাগিতে পারে, কিছু মহা প্রভুর লাগিবে কেন? 

জ্ীমন্মহাপ্রভূ মৌনভঙ্গ করিয়া ভট্টাচার্যের বাক্যের প্রতিবাদ 
আরস্ত করিলেন। মহাপ্রভু যাহা বলিলেন তাহার মর্দ্দে সকলে 


মৃাগ্রভু-সার্ফাভৌম সংবাদ উ৩ 


বুকিল মহাপ্রনধ মূর্খ নছেন-জ্ঞানী, বোধ হয় ভাষ্যবর্তা শঙ্কর বপেক্গাও 
প্রত্িাসম্পর্ধ মহাপুরুষ । লুত্রকর্তী-বেদব্যাসের উদ্দেশ্টের স্ছিত 
শারীরক ভাষ্ের তাতপর্ষেরর লামঞ্জহ্য নাই। উপনিষদ এবং ব্যা- 
ূত্রের লক্ষ্য এবং মর্ম একই, কেবল তাষ্যের সঙ্গেই ভাহার সঙ্গতির 
এগ্াব। মহাপ্রভুর বাক্যে সকলে বুদ্ধিদ্থ হইতে লাগিল, সত্য 
সগ্তই ব্যাসসুত্র এবং উপনিষদের অর্থের গতি সরল পথে, কিন্ত 
শহরের ভাষ্যের গতি কুটিল বক্মে। বাস্তবিকই সূত্র যেন প্রোজ্ছল 
সুধ্ালোকে আলোকিত, পরস্ত শারারক ভাষ্য নিবিড় হ্বনঘটা, সে 
ষেন সেই সূর্ধ/ালোক আবৃত করিয়া রাখিতে চাহিতেছে। সকলে 
বুঝিতে পারিল ব্যাসদেব এবং উপনিষদের ধষিগণের % জ্রম, প্রমাদ, 
(বপ্রলিপ্দ। (15159 5989:6190 ), করণাপাটৰ দোষ নাই। কিন্তু 
শঙ্করের পদে পদে প্রাত পওক্তিতে সম্পূর্ণ [বপ্রলিপ্ন। পর্রিলক্ষিত। 
বোস্ধ-বুদ্ধিঝিযোহন শঙ্করের তাষ্যে বিপ্রলিপ্নার পরিচয় বিশেষ 
ডল্লেখষোগ্য। 

উমন্মসা প্রভুর শ্রীমুখ হইতে সিদ্ধান্ত হইতে লাগিল ;--বেদ-ডকান- 
বিশ্বজীবের শ্বরূপানুভূতি-_তজ্জার হৃদয়েতে ( 00017581881 201214 ) 
ইহার প্রকাশ। যাহ! অনুষূতি তাহা অনুভাবক এবং অনুভব্যের সহিত 
থে নিত্যসম্বন্ধে সম্বন্ধ তাহাতে আর কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। যেহেতু 
অনুভাবক্ক না থাকিলে অনুভব্যের প্রমাণ নাই, অনুন্তব্য না থাকিলে 
অন্ভাবকের শ্রমাণাভাব। পক্ষান্তরে দনুডূতি থাকিতে গেলে, অনুভব্য 


অ্রম--মানবের অজ্ঞভাদিজনিভ একে অন্তথ।-বুদ্ধি। 
প্রমা--বিজ্ঞতানত্বেও আকশ্মিক একান্তধ ভাব। 
বিএপিপ্প। কোন সিদ্ধান্ত বিশেষ প্রতিষ্টা-নিমিতত ইচ্ছা-ভ্রান্তি । 
ফঙ্ণাপাটব দর্শনিবৎ ভ্রম--ইঞ্িদোধজনিত শব্ঘে পীতববর্ণ কর- 
পের অপট্তানিবন্ধন। 
এই চতুর্বিধ ভ্রম ব্যতীত মানবের অন্ত কোন ভ্রম নাই। 


৯১৪ নাযায়ণ 


এবং অনুভাবক না থাঁফিলে চলিতেই পারে না। যেহেতু সকলকেই 
স্বীকার করিতে ছইবে যে সে-বেদ সে-জ্ঞান সে-অঙ্গুভূতি সে-প্রকাশ 
নিরাক্মকপ্রায় নিরালম্ব চিন্মান্র বস্তরবিশেষ নহে। তাহা স্বগত বাজ্য 
বৃত্তির প্রশ্াবে অনুভাবক অনুভব্য উভয় কোটির উপর অবাধ. 
প্রতিষ্ঠিত নিভ্যসত্য। এই গেল মহাপ্রভুর বেদ সম্বন্ধে সংঙ্গিপু 
মতবাদ । 

সার্বভৌম শঙ্কর-মত অবলম্বনে "তস্বমসিকে” মহাবাক্য বলিয়া সাধা- 
রণকে বুঝাইয়াছিলেন। তিনি বলিয়!ছিলেন, তশ পদে ব্রহ্ম, ত্বং পে 
জীব, অনি গদে অদ্বৈত তাব-বোধক একক্রিয়ান্বয় । জীবব্রক্ষে আপাত 
দৃষ্টিতে যাহ। ভে তাহা! অলীক এবং অপ্রমাণ। জীবের সহিত 
তরঙ্গের মুখ্য অর্থে একত্ববাদ হইলেও শব্দের লক্ষণ! অর্থাৎ গৌণ 
অর্থে কিছুমাত্র সে বাধার সম্ভাবনা নাই। বুহত স্বার্থ লক্ষণ! দ্বার 
অভেদত্ব প্রতিপার্দিত হইতে পারে। কিন্তু মহাপ্রভু তনত্বমপির মহা- 
বাক্ত! অস্বীকার করিলেন। 

তিনি বলিলেন, তন্বনদি প্রভৃতি কোনটিই মহাবাক্য 'নহে,_ 
মহাবাক্য প্রণব--ওষ্কার, সেই অনুভব্য-অনুভাবক-অনুভূতিময় নিত্য 
পদার্থটি। যাহাতে অচিস্ত্য বক্তৃবোদ্ধব্য-বাক্যের নিত্যসমাবেশ, তাহাই 
মহাবাক্য, তাহ! সর্বিবিশ্বধাম ঈশ্বর । বিশ্বসখা, বিশ্ব-বাৎসলা, বিশ্বাসা, 
বিশ্বমাধুধ্য, বিশ্বশান্তাদি, সেই অনন্ত অসীমে, ভূম! স্বরাট পরম পুরুষে 
শাশ্বৎসগ্বন্ধে বর্তমান, সে সখ্যদাশ্যবাৎসল্যাদির মহাবাকারস ত ভক্ত 
হুদয়ের আম্বাদনের সামগ্রী। 

সেই অনিরুক্ত-বন্তৃ-বোদ্ধব্য-বাক্যনিন্ঠ প্রণব মহাবাক্য মুখে বলিবার 
বুঝাইবার পদার্থ নহে। “গঙ্গায়াং ঘোষঃ” বলিয়। লক্ষণার সপ্তকোটি- 
কুল আহ্বান করিয়! আনিলেও সে ঘোষকে বুঝিতে পার! যায় না। 
সেটি সেই নন্দ-হঘোষ-পল্লীর, আমার প্রাণধন পরমব্রক্ষের মঞ্জমুরলীর 
কোমল-কান্ত-ললিত কল-গীতির মধুর সংঘোষ। তাহাই ত কাম- 
মণ্ডলের সেই--প্বামদৃশাং মনোহরংত ফলসঙ্গত। ফলতঃ তন্বমসি 


মহাপ্রভু-সার্বতৌম সংবাদ ৯৯৫ 


প্রভৃতি মছাবাক্য নহে, প্রণবই মহাবাক্য, ইহাই মহাপ্রভুর উক্তি। 
মহাপ্রভূয় মতে তবমসি প্রণবের অনুবাক্‌--তত্পদে বুঝায় সেই 
অনুভব্যকে, স্বং পদ্দে সুচনা! করে অনুভাবকের, অসি পদ্দে প্রমাণিত 
করে উহাদের অচিন্ত্য প্রেমস্ঘ্বন্ধটাকে ; সুতরাং অনুবাকাগুলি মহা- 
বাক্যের অর্থেই অর্থযুক্ত । 

অনন্তর মহাপ্রভু বলিলেন 3--মহাবাক্য ওঙ্কারের অজ উ এবং ম- 
কার লইয়। যে তান্ত্রিকী ব্যাখ্য। আছে, তাহ! ত বিপ্রলিপ্ন। বিশেষ । 
উহার অর্থ অকারে অসীম অনন্ত, অনিরুক্ত, অব্যপদেশা ইত্যাদি 
নএর্থক অকারাদিক শব্দ বাচ্য ভূম! ; উকারে তদীয় উপলব্ধি; মকারে 
উপলব্ধ মনুজনিবহ। ইহা ভিন্ন অন্য কিছুই হইতে পারে ন। 
মহাপ্রভুর মতে মহাবাক্য যাহ! স্বপ্রকাশানন্দ-চিন্ময় সমূহ!লম্বমাত্মক 
রসম্বরূপ পরমপদাথ--তাহার সম্বন্ধে মুখ্যবৃত্তি ভিন্ন লক্গণাবৃত্ডির অবসর 
কোথায় ? 

এতক্ষণে সার্ববভৌমের সঙ্গে সঙ্গে সভামগ্ডলীও দেখিল, শ্রীগৌরাঙ্গের 
চমতকার বেদাস্তবাদ, অপূর্ব প্রেমতন্ব, মধুর শীস্ত্রসিদ্ধান্ত অনর্পিত 
তক্তিশ্ী আসিয়া আজ নীলাচল আলোকিত করিয়া তুলিয়াছে। 
সকলের এতদিনের মুটতার গুঢ় রহম প্রকাশিত হইয়। পড়িয়াছে। 
মাজ যেন বেদান্তের প্রাণপ্রতিষ্ঠ। এবং ব্রহ্ষসূত্রের কলঙ্কভগন হুইয়! 
গেল। আজ ভট্টাচার্য্য দিব্যচক্ষে দেখিলেন--সত্য, সকলই সত্য। 
রক্ষা সত্য, জীব সত), জগৎ সত্য । আজ বৃদ্ধের মায়ার স্বপ্ন গৌরাঙ্গ 
গমুলে ভগ্ন করিয়া দিয়াছেন । 

চৈতস্য্দেব সার্ববভৌমের অবন্থ! দেখিয়া বুঝিলেন,--ভট্টাচার্য্য 
আজ প্রকৃতিস্থ। পগ্ডিতপ্রবর এখন শঙ্করের শাশান-পথ ছাড়িয়া 
তাহারই নিকুগ্জ-পথে চলিয়াছেন। দেখিলেন--এখন তিনি মায়াবাদের 
মিথ্যাত্ব উপলাভ করিয়া জগতকে সত্যে প্রতিষিত করিয়াছেন। 
এখন চাই তর্বশ্রান্ত ক্লাস্ত অতিথির গ্রীতিপরিচর্য্যা | চৈতন্যদেব 
স্প্টাঙ্গরে বুবাইলেন পরমন্রগ্ধ ও গ্রীভগবান্‌ সচ্চিদানন্দস্বর্ূপ--সহিনী- 


৯৯৬ নারায়ণ 


সন্থিতহলাদিনী--তীহার চিতুশক্তি,--সদংশে সন্গিনী---টিফংশে সন্থিং 
প্রবং আনন্দাংশে হলাদিনী--এই ত্রিশক্তিৎ মিলিয়া তাহার অন্তরঙ্গ 
প্রেমলীল! , এবং এই প্রেমলীলারই বিবর্ত বহিরঙ্গ রৃতিলীল!, ইহাকে সাধা- 
রশ বিবর্ত-সংজ্ঞ! না দিয়া প্রেমবিলাস-বিবর্ত সং দেওয়াই স্সগত। 
ভট্টাচার্য্য সতকৃত হইলেন, বুবিলেন জীব ভগবানের তটস্থাঁ শক্তি-_ 
ভগবানের রসলীলা এবং রতিলীলার কুপ্রমগ্তরী--স্থনিপুণ অভিনেত্রী, 
বহিরঙ্গীয় তাহার নেপথ্য বিধি, অন্তরঙ্গীর তাহার অভিনয় । লীলা 
চুইটি পৃথক নহে, এক রঙ্গেরই অন্তর বাহির বিভাগ মাত্র । ছুই' 
সত্য, ছুই, নিত্য । একটি প্রবাহ--একটি পঞজোধি। প্রবাহের গতি 
পয়োধি-_-পহ্্েধির গতি প্রবাহ । সার্বভৌম একেবারে বিস্মহস।গরে 
ডুবিয়া গেলেন । 
তখন--.. 


প্রভু কহে ভট্টাচার্য না কর বিস্ময়। 
ভগবানে ভক্তি পরমপুরুষাথ হয়। 
আত্মারাম পর্য্যস্ত করে ঈশ্বর ভজন। 
এহে অচিন্তা ভগবানের গুণ। 


শ্রীঅবিনাশচন্দ্র কাব্যপুরাণতীর্ঘ। 


বংশী-লাধনে 


ওরে, বাশীঘর শুনি আসিল হুরিণী 


আমি, 


সে 


ওরে, 


এল ন| এল না শ্যাম। 
নিজনে বসিয়। বাশরী সাধিয়! 
একি সিদ্ধি লভিলাম ! 
ধীর সমীরে যমুনার তীরে, , 
মোরে, মুরলী সঁপিয়া শঠ 1-_ 
কোন্‌ রন্ধে, কোথা, বাজে কোন্‌ ব্যথা, 
শুধু, না শিখাবে সে কপট !-_ 
যে রন্ধে, চাপিলে তার দেখা মিলে 
কোন্‌ রহ্ধপথে আসে । 
বন্ধম ভঙ্গিম অধর রঙ্গিম 
স্থশোভিত মৃহুহাসে। 
ৰাশীটি অর্পয়। মোরে ভুলাইয়া পিয়া ! 
গেছে ত্যজি ব্রজধাম, 
আমি কি মোঞে ভুলিয়ে তারে ছেড়ে দিয়ে 
বাশী নিয়ে রহিলাম। 
স্ছুট বনপ্রান্ত, এসেছে বসন্ত, 
সেই যমুনাপুলিন ওই !--" 
বিহগকৃজন -মুখরিত বন, 
মোর পুলিনবিহারী কই? 
যত কিছু সুর শিখালে মধুর 
সাধিলাম বসে এক।, 


৪৮ নারায়ণ 
সমাগত মধু ভুমি কোথা ৰধু!-- 
এখনো না দিলে দেখা। 
তবে যাই চলি রাখিয়া শুরলী 
লুকি ওই কদছ্থের তলে, 
হঙ্দি অভ্যাসের বশে এসে, নিশিশেষে-- 
ডাকে, রাধা রাধা বলে। 


জগিরীন্দ্রমোছিনী দাসী । 


সাহিত্য ও সুনীতি * 
[ প্রতিবাদ ] 


পরমন্রদ্ধাস্পদ স্বনামধন্য শ্রীযুক্ত অরবিন্দ ঘোষ মহাশয় জ্ষ্ঠ 
মাসের “নারায়ণে* আর্ট ও আধ্যাত্সিকতার সম্বন্ধে বিচার ,করিয়া- 
ছেন। সাহিত্যের আদর্শ ও ব্যবহার সম্বন্ধে কয়েকমাস ধরিয়া থে 
বাদপ্রতিবাদ চলিতেছে, অরবিন্দবাবুর লেখাট| তাহার মীমাংসা করি- 
বার চেষ্টা করিয়াছে । 

সাহিত্যের কর্তব্য সম্বন্ধে আলোচনা করিতে যাইয়া লেখক 
বলিয়াছেন, «আর্ট দেশকালের শতীত। শিল্পী দেখেন শুধু চিরন্তন 
সভ্য। উদাসীন ভাষে ধ্যান করেন পাপ পুণ্যে, ক্ষুদ্রে বৃহতে, 





ক জ্রমবশতঃ গত ট্য্ঠ সংখ্যায় 'আটের আধ্যাত্মিকতা প্রবন্ধটি শ্রীযুত 
অরবিন ঘোধ মহাশমের নামে বাহির হইয়াছিল। আঙ্গরা পরে জালিলাম 
যে এ প্রবন্ধের লেখক প্রীযুত নলিনীকান্ত গুপ্ত ।--“নারায়ধ”-সম্পাদক। 


সাহিত্য ও সুনীতি ৯১৯ 


আষ্ঠের মধ্যে কল্যের মধ্যে তগবানের বিচিত্র সঙ! তাহাই তিনি 
ফলাইয়া লোকের নয়নগোচর করেন।” তাহার মতে আর্ট কোন 
আদর্শ প্রতিষ্ঠাকল্লে নিয়োজিত হয় না, কোন মঙ্গল উদ্দেশ্ট সাধন- 
কল্পে আর্ট নিয়োজিত হইলে মানুষের জ্ঞান সীমাবন্ধই থাকিবে, 
জগতের অনেক রহস্য আবরিত থাকিয়া! যাইবে । 

ভগবান পুর্ণরসের আধার। মানুষের অধ্যাজ্মজীবন, মানুষের 
উদারতা, মহত্থের মধ্যে যেমন ভগবানের প্রকাশ, সেরূপ মানুষের 
নীচতা, সঙ্কীর্ণতা ও হীনতার মধ্যেও ভগবান রহিয়াছেন। 

অরবিদ্দবাবু বলিয়াছেন, সাধু শুধু শুচির মধ্যে, ত্যাগের মধ্ো, 
সাধুতার মধ্যে ভগবানের খোঁজ করেন, শিল্পীও তাহা করেন, উপ- 
রস্ত তিনি তাহাকে অশুচির মধ্যে, হীনতার মধ্যে ইন্দ্রিরপরতার 
মধ্যেও খুশ্জয়৷ বেড়ান। সাধু ও শিল্পীর এই প্রতেদ-করণ নির- 
থক। অরবিন্দবাবু সাধু অর্থে কি বুঝেন? বুদ্ধদেব কাশীর বার- 
নারীকে, যীশুখুষট $ 01081) 01 3%10819কে, চৈতন্যদেব জগাই- 
মাধাইকে উদ্ধার করিয়াছিলেন, অশুচির মধ্যে ইন্দ্রিয়ততুপরতার মধ্যে 
তাহারা ভগবানের সত্তার অনুসদ্ধান করিয়াছিলেন । তাহার! পাপের 
প্রতি অন্ধৃষ্টি ছিলেন না। পাপের প্রতি উদাসীন অথব! ঘৃণাপুণ 
দৃষ্টি বর্তমান যুগে সাধুতার বৈপরীত্যই প্রমাণ করে। 

অরবিন্দবাবু শিল্পীকে ধষিকল্প, সিঙ্ধপুরুষ বলিয়াছেন। শিল্পীও 
যেমন সাধুও তেমন। উভয়ই সাধক । উভয়েরই পুর্ণ স্যান্তূতি 
হয় নাই, উভয়েরই সাধনাবস্থাঁ-লুতরাং উভয়েরই আচার নিয়ম 
আছে। এই কথাটুকু মানিলে সব গোল চুকিয়া যায়। বিষয় 
নির্বাচনের প্রয়োজন নাই। ভগবান সুন্দরের সহিত অস্ুন্দয়ের 
সি করিয়াছেন, মহতের সহিত হীনেরও স্ৃ্টি করিয়াছেন । শ্রেষ্ঠ 
সাধু ও শ্রেষ্ঠ শিল্পী শুধু সুন্দর মহতের ভিতর নহে, অনুষন্দর হীন 
নিকৃষ্টের মধ্যেও ভগবানের রসমুর্থিটি ফুটাইয়া তুলেন। 

কনক হয় কি অনেক সময্--পাপ, হীনতা, নিকৃষ্টতাকে দেখাইতে 


১৬৩৬ নারায়ণ 


যাইবা__পূর্ণ রদ বা পুর্ণ সৌন্দর্ধ্য ফুটিয়। উঠে ন।-বেশীর ভাগই 
বিকৃত রস ব| বিকৃত ছায়া মাত্র ফুটির। উঠে। নগ্ননারীর ছবি আর্টিস্ট 
ফুটাইয়। ভূলিলেন, কিন্তু নগ্রত্বের মধ্যে যে দেবস্ধ আছে ভাহার 
আভাল পাওয়। গেল না, সে নগ্ননারীত্বে তুগবতীর দর্শন-লাভ হইল 
না। এখানে আমি বলিব, বিকৃত রসের স্ঙ্ি হইয়াছে, সত্য রসের 
ছবি ফুটিয়। উঠে নাই। শুধু রক্তমাংস, বিষয়-সঙ্কোগ, ইক্স্িরপরতার 
ছবি দিলে খণ্ড রসের সি হয়। আর্টের মাপকাঠিতেও তাহার স্থান 
অতি নীচে । আধুনিক কালে অনেক বাঙালী লেখক ও ওপন্যাসিক 
এইরূপ খণ্ডরসের অবতারণ! করিতেছেন । আজকাল একট! 1%811101)ই 
ধাড়াইয়াছে ইউরোপীয়ের অনুকরণে বারনারীর ছবি অস্কিত করা। 
পাপ, হীনতার ছবি আকিতে যাইয়।৷ বদি শুধু রক্তমাংস, ইন্ট্রিয়- 
পরতাকে ফুটাইয়া তুলি তাহা হইলে তাহা বিকৃত রসশৃপ্তি হইবে। 
তাহ! অশুদ্ধ, তাহা অন্ুন্দর, ও তাহাতে অমঙ্গল। পাপের ছবি 
আকিতে গেলে পাপের ব্যাখ্য। চাই। এজগতে পাপ হঠাৎ একবারে 
খাপছাড়াভাবে মাথ! তুলিয়া দাড়ায় নাই। পাপের একট! ক্রঘপরি 
গতি---“কেন”, “কিছ, “কোথায়”, কোন দিকে” তাহা বুঝান চাই। 
তাহা ন! করিলে অথগু রসম্ছষ্টি, প্রকৃত সত্যানুভৃতি হইবে না, 
প্রকৃত সৌন্দর্য্য শৃটি হইবে না। সাহিত্যে যে রসের শ্ৃপ্টি করে 
তাহা পূর্ণ অথণ্ড রস। ক্ষণিক, দাময়িক রসম্্ি সাহিত্যের বিকার । 
পাপ ঘে রস-সষ্টির আধার তাহ! অত্যন্ত ক্ষণিক,_তাহাতে শান্তি 
নাই, তৃপ্তি নাই। একটা অখণ্ড রসবোধের অভাব স্বতঃই জাগরিত 
হইযন! উঠে। অখণ্ড রসস্থগিতেই পুর্ণ সত্যের প্রকাশ। খণ্ডরস 
অথণ্ডে পরিণত না হইলে গরলই থাকিয়া বায়। খগুরসের সঙ্গে 
সঙ্গে যে সত্যের প্রকাশ হুয় তাহার মুল্য সার্বজনীন নহে, চিরষ্ঞন 
নহে। 

বড় কবি, বড় সাহিত্যিক পার্থিব জীবনের পক্ষিল তের 
মধ্যেও অখগ্ রস খুঁজিয়া পাইয়াছেন। পাপ ও হীনতার মধ্যেও 
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ভগবানের মহিমা ও সৌনার্ধ্য ভিনি ফুটাইয়া তৃলিয়াছেন, কেনন 
তাহার পূর্ণ জ্ঞান, অথণ্ড রসবোধ হইয়াছে । শ্রীরামচন্দ্রের নির্ববাসনে 
ও থৃষ্টের ক্ুশারোহণে ভগবানেরই এঁ্র্ধ্য পরিশ্ফুট করিয়াছেন। বড় 
সাধুর মত বড় শিল্পী পাপের একটা ব্যাখ্যা দিয়াছেন, সয়তান 
অথব| রাবণের চিন্তা ও কর্মের একট! ক্রমপর্ণতি ও পরিণাম 
দেখাইয়াছেন। বারনারী উর্বশীর চিত্রকেও একট পু্জ্ঞান ও অথণ্ড 
রসবোধের মহিমায় অস্কিত করিয়াছেন। তবেই পাপের অন্তুণিহিত 
যে সত্য ও সৌন্দর্য্য আছে ভাহ! পরিস্ফুট হইয়াছে । তবেই চিরন্তন 
অনন্ত সত্যের প্রকাশ হইয়াছে, তবেই অখণ্ড পুর্ণ রসের স্থঠি 
হইয়াছে! শিল্পীর পক্ষে এই সত্য-প্রকাশ, এই রস-স্থটি সাধনা- 
সাপেক্গ, এবং সে সাধন। তাহার পক্ষে 0025010%3 এমন কি 
3981১8:991801988, সঙ্ানে এমন কি তুরীয় জ্ঞানে হয়। 
এতক্ষণ যে রসের দিক দিয়া সাহিত্যের আলোচনা করিলাম 
শুধু তাহাই সাহিত্যের উপকরণ নছে। সাহিত্যের উদ্দেশ্ঠ রস-স্থগ্ি-- 
ইহ ঝলিলে ঠিক বলা হুইল ন।। স:হিত্যের উদ্দেশ্য জীবন-স্ি-- 
আত্ম-স্ফুত্তি। রস--খণ্ডই হউক বা পূর্ণ ই হইক-জীবন-স্থষ্টির একটা 
অঙ্গমাত্র। নান! বিভিন্ন ভাবের পশ্চাতে যেমন একট। ব্যক্তিত্ 
আছে--যে ব্ক্তিত্বের মাপকাঠিতে এক একটি বিভিন্ন ভাব নিয়- 
স্রিত ও বিচারিত হয়, সেইরূপ সাহিত্যের এক একটি রস যে 
সমগ্র জীবন-স্ফুপ্তির উপকরণ যোগাইঠেছে তাহ। সেই সমগ্র জীব- 
নের আদর্শের দ্বারা বিচার করিতে হইবে । সমগ্র জীবনের দিক 
দিয়া! দেখিতে গেলে রস কেবল জঅগ্মাত্র, অগী নহে। আর্ট যতই 
অঙ্গের স্বাতস্ত্রকে নিয়মিত করিয়া সমগ্র জীবনের সামঞ্জস্য-লক্ষ্যের 
নিকট পৌছায় ততই তাহার প্রকৃত চরিতার্থতা । এইজন্য ক্রমশঃ 
মোহের আবেশ, ক্ষণিক উত্তেজনা, সাময়িক প্রবৃত্তিনিচয়কে সংযত 
করিয়া আর্ট সঙ্জানে, উম্মুক্ত ও সত্য দৃষ্টিতে নিজের উপকরণ- 
গুলিকে সজ্জিত করে। এইরূপে জার্ট সমগ্রতাকে খাজে ও 
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তাহাকে প্রকাশ করে। ইহাই হইতেছে আটের ক্রমপরিণতির 
শ্তরবিভাগ। 


শ্রীরাধাবমল মুখোপাধ্যায় । 


মহিন্ুর-ভ্রমণ 


রামেশ্বরম্‌, মাছুরা, আরঙ্গম, তাঁঞ্জোর, চিদদ্বরম, কাছ্ধী, মহা- 
বলিপুরম্‌ প্রভৃতি দাক্ষিণাত্যের প্রসিদ্ধ স্থানগুলি দর্শন করিয়া ও 
শিল্প ও স্থাপত্যের অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিয়া মাদ্রাজ র'মকৃষ্াশ্রামে 
ফিরিয়। আসিলাম,--উদ্দেশ্ট মহিম্থর রাজো ভ্রমণ করিয়া চালুকা 
ও হৈসনদ্িগের শিল্পকলার পরিচয় লাত ও তৎপরে তথা হইতে 
দার্গিশাত্যের সমস্ত হিন্দুরাগত্বগ্রালী বিজয্লনগরে র ধ্বংসাবশেষ সন্দর্শন। 
বিজয়নগরে যাইবার সুবিধার জন্য হস্পেটস্থ শিক্ষাবিভাগের অবসর- 
প্রাপ্ত একজন মারাঠ। কর্মচারীর নিকট পরিচয়-পত্র মাত্রাঞ্জ- 
মঠের প্রামু” ৰ| আীরামন্াণী আয়েঙ্গার মহাশয় সংগ্রহ করিয়! 
দিয়াছিলেন। 

“রামু” মাত্রাজ রামকৃঞ্চা শ্রমের দক্ষিণহস্তন্ববূপ ; ইনি, একজন 
মাদ্রাজ বিশ্ববি।লয়ের উপাধিধারী ও রাঞজকর্্নচারী এবং প্রামকুষ্জ 
হোমের” সম্পাদক। দরিদ্র বালকদের মাদ্রাঙ্গের কলেজে ও স্কুলে 
অধ্যয়ন করিবার স্থবিধার জন্য এই “হোমের” স্ৃটি হইন্লাছে ; এখানে 
ছাত্রের বিনাব্যয়ে থাকিতে ও আহার করিতে পার়। ইহার জন্য 
প্রামু” স্বয়ং প্রতিমাসে তিন চারি শত টাক! ভিক্ষা করিয়। সংগ্রহ 
করেন ? এই প্রকারে প্রায় ত্রিশ চলিশজন দরিদ্র ছাত্র মা্রাজে থাকিয়া 
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উচ্চ শিক্ষা! লাভ করে। রামুর অবিচলিত অধ্যবসায় দেখিলে 
বিশ্পত হইতে হয়; ইনি সংসারী হইয়া ব্রস্ষচায়ীর জীধন যাপন 
করিতেছেন ; ছাজ্রেরাই ইহার পুপ্রন্থানীয় আাবং রাত্রে তাহাদের 
পহিত “ছোমে”ই থাকেন। তাহার মুখমগ্ুল কৃতকর্্মতা ও পুণ্য- 
ভাবের যে দীপ্তিতে উল্তাসিত দেখিয়াছি তাহা ভুলিবার নহে। মাড্রাজে 
অবস্থানকালে ষে কয়দিন আমি মান্রীজ মিউজিয়াম সংরক্ষিত 
প্রস্তরাবলি হইতে অমরাবতী শিল্পের তথ্য সংগ্রহ করিতে গিয়াছি, 
প্রত্যহই ইহার আজ্ীয়ের শকট-সাহায্যে নগরের একান্তেশ্যিত মিট- 
গিয়ামে ষাইব।র স্থবিধা করিয়া দিতেন । ইনি বেশ বুদ্ধিমান বলিয়। 
অমরাবতী শিল্পা নিজে অধ্যয়ন করিয়1 বুঝাইয়া দ্রিতে আমার বেশ 
আনন্দ হইত। ভিঃ স্বিথ প্রভৃতি পণ্ডিতের! অমরাবধতী শিল্পে 
শরীক শিল্পের যে প্রভাবের কথ! বলিয়াছেন * আমি ভাহা একেযার়েই 
অমূলক বুঝাইঙ্লা দেওয়াতে তিনি বিশেষ আনন্দিত হইলেন এবং 
এ ভ্রান্ত বিশ্বাগুলি কিগ্রকারে পণ্ডিতের ও তগ্সহু জাঙাদের 
স্বদেশীয় উপালকেরা এতদিন পৌধণ করিতেছেন তাহ] চিন্তা করিয়া 
বিস্মিত হইলেন। প্রায় দুই সহত্ম বতসর পুর্বে আমাদের দেশে 
1১9781১8069 বা পরিপ্রেক্ষিত বিকার কিরূপ উন্মেষ হুইতেছিল তাই! 
কতবগুলি ভিজ্র ব। ৩19৫ হইতে বুঝাইয়। দিলাম / এই সবল চিষ্রে 
অঙ্কিত স্তত্তগুলিতে প্রাচীন আপিরীয় ও পারপিক শ্রভাৰ বর্ধমান 
দেখাইলাম; কিন্তু জাশ্চর্যের বিষয় যে দাক্ষিণাতোর কৃষ্চা ন্দী- 
তীরস্থ অন্ধ, গিলের মধ্যে আর্ধ্যাবর্ত সগ্রাটু অশোক ও অধস্তন লমপ্রের 
কেমন হথম্দর সামগ্ুস্ত রহিয়াছে । এই 7983-100190 বা সমগ্র ভারশ- 
ব্যাপী সাম্য-ব্যাপার কতদিন হইতে সংঘটিত হইডেছিল তাহা কে বণিতে 
পায়ে? 


সা 


পপ এজ 
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সমগ্র ভারতের মধ্যে মাঞ্াজ সিউজিয়মেই অমরাবডী শিল্পের যাচা 
কিছু সংরক্ষিত আছে । কৃষ্ঠানদীতীরস্থ বেজওয়াডার মিউজিঘুষে যাহা 
আছে তাহ! অতি সামান্য, আমি ইহা কিছুদিন পূর্বের মাদ্রাঙ্র যাই- 
বার পথে দেখিয়। আসিয়াছি; কলিকাতার ঘাথ্ঘুর কিছুই নাই 
বঝলিলেও চলে। প্রায় সমস্তই বিলাতের হিটস দিউজিয়সে প্রেরণ 
করা হইয়াছে । ভারতে থাকিয়া অমরাবতা শিল্প অধ্যয়ন কারে 
হইলে মাদ্রাজ মিউজিয়াম ভিন্ন উপায়ান্তর নাই। 

“রামু” মিউজিয়ামের 4886. 8090. মহোদয়ের সহি 
আলাপ করিয়াছিলেন। মংপ্রণীত উড়িষা-স্থাপত্য সম্বন্ধীয় পুস্থঃ 
মিউজিয়াম-সংলগ্র পুস্তকাগারে দেখিলাম । 4১৪3৮, 901৭, মহা 
শয় লামার সিদ্ধান্থগ্ুল গ্রহণ করিলেন ও বললেন যে হি 
শিলালিপির পাঠোদ্ধার ত্বার! ইতিহাস সঙ্কলন করিতে চেষ্টা করিত 
ছেন, কিন্ত শিল্প ও শ্হাপত্যের দ্বারাও যে এ উদ্দেশ্ট সিদ্ধ হইঠে 
পারে তাহা দেখিয়া আনন্দিত হইলেন। রামু মিষ্ট হাস্য কিয়া 
বলিলেন, “মিঃ গাঙ্গুলি, এগুলি আমাদের নগরে রিয়া, 
আমর! ইহার কোন সংবাদ পাখি না, মার আপনি সহতআধিক 
মাইল দূর হইতে আলিয় এগুলি যে এত চিত্তাকর্ষক তাহা বুঝাইয়া 
দিলেন।” আমি বলিলাম, “আমার যত ও অধ্যবসায় ত নগণ্য, তৃচ্ছ। 
কত সহস্র মাইল দুর হইতে ইউরোপীয় পণ্ডিত মহোদয়ের আমা- 
দের ভারতবর্ষ সম্বন্ধে এত আলোচনা ও গবেষণা করিতেছেন যে 
তাহাদের এ খণ দ্ামরা কখনই পরিশোধ করিতে পারিব না। 
তাহাদের আবিষ্কৃত সহাগুলি যাহাই হউক না, তীহাদের পদ্ধতিগুলি 
অনুশীলনযোগ্য । এই দেখুনন! প্রায় শত বর্ষ পুর্বেব কর্ণেল মেকেি 
(001. 11৯৫7670539) যদি অমরাবতী স্তপগাত্রস্থ চিত্রগুলি না 
অস্থিত করিয়া রাখিতেন, তাহা হইলে অনেক গুলির বিষয় লোকে ত 
জানিতেই পারিত না, কেননা স্থানীয় কোন জমিদার মহাশয় সেই 
অমূল্য মার্ববল প্রস্তরগুলি পোড়াইয় চুণ প্রস্তুত করিয়াছেন; অনেক- 
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গুলি প্রস্তরে তীহার গৃহভিত্তিও নির্ত হইয়াছে 1” পুর্বে বলি- 
য়াছি দাক্গিণাত্য ভ্রমণ কারণ “রামু” আমার পরিচয়-পত্র সংগ্রহ করিয়া 
(দিয়া অনেক সুবিধা করিয়। দিতেন, কিন্তু দুই একটি ভিন্ন কোনও 
পরিচয়-পত্র আমি ব্যবহার করি নাই এবং পূর্বোস্ত দ্ুই একটির ঘারাও 
কখন কাহারও অন্ঠিথি হই লাই; ইহাতে আমার আত্মসম্মানজ্ঞানের 
মূলে আঘাত পড়িত। সে সব পত্রগুলি এখনও যত্তে রাখিয়া 
দিয়াছি; রামু মাদ্রাজ হাইকোর্টের জজ, এডভোকেট জেনারেল 
প্রভৃতির পত্র সংগ্রহ করিয়! আনিয়াছিল; কিন্তু কোনটিই ব্যবহার 
করি নাই । রামেশ্বরম্‌ যাইবার সময় রামনদের রাজার উপর পত্র 
ছিল যাহাতে তাহার অতিথি হই; কিন্তু রাপ্জার অফিস বা কাছারা 
বাটী কোন্‌ দিকে তাহার সংবাদও লই নাই। বরাবর ধর্মশালায় 
বা ছত্রে উঠিতাম ও তাহাতে বিশেষ আনন্দ লাভ করিতাম। কত 
লোকের সহিত মিশিয়া! তাহাদের আচার ব্যবহার বুঝিতে চেষ্টা 
করিতাম ; এইখানেই আমাদের বিরাট জাতির আত্মার সন্ধান পাওয়া 
বাইত; আমার সদাসর্ব্ষদা স্বর্গীয়া ভগ্রী নিবেদিতার (91891 
ব179118৮)র একটি কথ! মনে পড়িত। তিনি বলিতেন, “ভোমরা! 
স্বদেশ বুঝিবার জন্য এত লালায়িত, অথচ তৃতীয় শ্রেণীতে ভমণ 
করিতে বা দরিদ্রের সহিত মিশিতে লজ্জা! বোধ কর। তৃতীয় 
শ্রেণীতে ন৷ ভ্রমণ করিলে নিম্স্তরবাসী নিজের দেশবাসীর--ষাহার! 
দেশের প্রাণম্বরূপ--তাহাদের বুঝিবে কি প্রকারে ?” ধর্মশালায় 
থাকিবার ইহাও এক কারণ। এখানে একটা! কথা বলিয়! রাখি; 
দাক্ষিণাত্যের ধন্মশালাগুলি বলিলে ষেন পাঠকের! উত্তর ভারতের 
ধন্মাশালার কথ! না ভাবেন। এখানকার ধরন্মশাল! বা ছত্রগুলি 
বিশেষ পরিক্ষার, পরিচ্ছন্ন, প্রশস্ত এবং বিশেষ ধনী ব্যক্তির] পর্য্যন্ত 
18559119:8+ 0300510ঘতে ( ডাক বাঙলা এখানে এই নামে 
চলিত ) না গিয়া এইথানে আসেন। তাঞ্জোর রাজার ধর্শালার 
কখা আমি ইহজজন্মে ভুলিব না; ইহা এমনই মনোহর | 
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পরিচয়পত্রগুলি ব্যবহার করিঙাম ন! বলিয়া রামুর ঝড় অভি- 
মান হইত 7 এবার মহিস্থর-বাঞজাকালে একটু মিষ্ট তৎপ্রনা করিয়। 
বলিলেন যেন মহিস্থুর হইয়! বিজয়নগর ফাইবার পথে হস্পেটস্থ 
পূর্বোক্ত অবসরপ্রাপ্ত রাজ্কর্পচারীর আতিথ্য গ্রহণ করি, এবং 
তাহাতে পাপ নাই। 

পূর্বেই ব্যাঙ্গালোরস্ছ রামকৃষঃমঠে চিঠী লেখা ও তার কর! 
হইয়াছিল। মাদ্রাজমঠাধ্যক্গ স্বামী সর্বহানন্দ আমাকে ন্েহপাশে 
বন্ধ করিয়। রাখিয়াছেন ও আজ কাল করিয়া বিলম্ব করিয়া দিতে- 
সেন, বলিতেছেন যে এত ভ্রমণ করিয়া আসিম্সাছেন, শরীরটা একটু 
সুস্থ করুন। তীহার বিশেষ যত্ব ও আপ্যায়নে এত মুগ্ধ হইয়াছিলাম 
যে আমারও যাইতে তত ইচ্ছ। হইতেছিল না। তাহার পহিত কথা 
বার্তায় যে 10691190608] [0198570:9 বা সখ পাইয়াছি তাহা অল্ল 
স্থানেই মিলিয়াছে। সেই কৃশ অথচ স্থদৃঢ় চম্পকদাম গৌর মুগ্ডিত- 
মন্তক যুব! জন্ন্যাসীর ন্সেহপ্রদীপ্ত অথচ তেজোময় মুখকাস্তি কখনই 
ভুলিব না। আমি যখন বিদায় লইলাম তখন দেখিলাম ধে তিনি 
একটু মায়াভিভূত হইয়া! পড়িয়াছেন; আমাকে স্রেহালিঙ্গন দিলেন, 
আমি প্রণামাদ্দি করিয়া যাত্রা করিলাম । 

আমার সঙ্গে আমার সহচর আম।র বিশ্ব(সী উড়িয়া ভূত্য রুশিয়।। 
মহিম্্ররের জঙ্গলে বৃষ্টি, রৌদ্র ও ঝঞ্জায় ভ্রমণকালে ইহারই সহিত 
কথাবাত্তীয় আনন্দ লাভ করিতাম। আমি কলিকাত! হইতে আমার 
চিত্রাঙ্কন সহকারী বদ্ধু জী-_বাবুকে আনিয়াছিলাম। উড়িষ্যাবিষয়ক 
পুস্তক প্রণয়ন করিবার সময় ভ্রমণকালে ও বুদ্ধগয়ার তথ্য সংগ্রহ 
করণে ইনি আমাকে বিশেষ সাহায্য করিয়াছেন; কিন্তু এবার দেখি 
চিত্রাঙ্কন অপেক্ষা! ইহার দেব ও দেশ দর্শন ল্পৃহাটা বিশেয়্ বলবতী ) 
আমার উদ্দেশ্টের দিকে দৃষ্টি অল্প; কিন্তু আমি ত দেব ঝ! দেশদর্শন, 
ব। প্রকৃতির শোভ। সন্দর্শন করিতে আমি নাই। আমি মস্তুকে 
একট! বিশেষ কত্ববোর বোঝ! বহন করিয়া আনিয়াছি; আমার 
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দৃঢ় মর, আমাকে দেশের শিল্প স্থাপত্যের ইতিহাল সংগ্রহ করিডেই 
হইবে। এ গ্রতিজ্ঞা আমাকে উন্মত্ের স্যার অস্থির করিয়াছিল; 
আমার সায়গুলি এই চিন্তায় অর্ববদা উত্তেজিত থাকিত। তানহা! ন! 
হইলে কোন কোন দিন উপবাস সহা করিয়াও মহিস্ুরস্থ পার্বত্য 
প্রদেশে গোষাবে মাঝে মাঝে সামান্ত বিশ্রাম লইয়া ক্রমান্থয়ে প্রায় 
দুই শত মাইল ভ্রষণ করিতে পারিভাম নাঁ। মহিস্থর নগর মহিস্তুর 
রাজের রাজধানী হইলেও সমস্ত প্রধান প্রধান অফিস, কাছারী 
বাঙ্গালোরে । এইখানে রেমিডেন্ট থাকেন। মাদ্রাজ এবং সাদার্ন্‌ 
মার্থাটু। রেলঞ্য়ে লাইনে মাদ্রাজ হইতে ব্যাঙ্গালোর যাইতে হয়; 
ব্াঙ্গালের পর্য্যন্ত রেল লাইন ব্রডগেজ, পরে তথা হইতে মহিস্রের 
দিকে মিটর গেজ । মাদ্রাজ হইতে ব্যাঙ্গালোরের দুরত্ব ২১৯ মাইল। 
নর্থ আরকট জেলাস্থ গুড়,পল্লী ফ্টেসনের প্রায় ছুই মাইল দূর হইতে 
মহিস্থর রাজ্য আরম্ভ; ইহার দুরত্ব মাত্রাজ হইতে প্রায় ১৬২ মাইল। 
ইহার প্রায় ৩০ মাইল দুরে জলারপেট নামক ফ্টেসন হইতেই বেশ 
শীত অনুভর হয়; সেইজন্য সকলেই জলারপেট ফ্টেসন হইতে উজ 
বন্ধ বাৰার করেন। অমি কিছুই করিলাম না, কেননা আমার 
সঙ্গে শীতবস্ত্র ছিল না; আগ্বষ্ট মাসে যে শৈত্যানুতব করিতে হইবে 
এ চ্ভান আমার ছিল না। প্রভাতেই আমরা 73%00%10£ 08068- 
906 ( ব্যাঙ্গালোর ক্যাপ্টনমেন্ট ) ফ্টেন পৌছিলাম ; এইখানে 
ধায় সমস্ত ইংরাজ্জ যাত্রী নামিয়া গেলেন; আমার টিকিট ছিল 
বাঙ্গালোর-মিটি স্টেসনের। ক্যান্টনমেন্ট ফ্টেসন হইতে আমার 
মনটা একটু চঞ্চল হইল; নিজামের রাজ্যে পুলিস যেরূপ বিরক্ত 
করিয়াছে তাহার পুনরাবৃন্ির আশঙ্কায় একটু উত্কঠিত হইলাম; 
স্টেপনে কিন্তু সেসব ক্ছিই দেখিলাম না। 

বাঙ্গালোর সিটি কেস পৌঁছিবার পূর্বেন আমি পাঠকদিগকে 
মছিতর রাজ্যের একট] সংক্ষিপ্ত ভৌগোলিক, এঁতিহাসিক, রাষ্ত্ীয় ও 
সামাজিক ইতিবৃত্ত দেওয়! উচিত মনে করি; ইহা হইতে আমার 
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অ্রমণ-কাহিনীর মধ্যে ষে সমস্ত পারিভাষিক সংজ্ঞা ও এ্রতিহাসিক 
বৃন্তান্তের উল্লেখ করিয়াছি তাহ! বুবিবার ম্থবিধা হইবে। 

মহিন্রর একটি মিত্ররাজ্য এবং সমগ্র ভারতের মধ্যে হায়দ্রাবাদ 
রাজ্যের পরেই ইহার সম্মান ও প্রাধান্য সর্বাপেক্ষা অধিক । মহিম্থর 
শব্দের বুপত্তি সম্বন্ধে নান! মত প্রচলিত ; এখানকার প্রচলিত কানারী 
তাষার মহিষ বাচক “মৈপ” শব্ধ এবং নগর ব। দেশবাচক *উর» শব্দ 
হইতে মহিস্থর শব্দ উৎপন্ন । ইহার অর্থ মহিষ বা মহিষদেহধারা 
মহ্ষা্বরের নগরী। সকলেই অবগত আছেন যে ছূর্গা চামুস্তী ব| 
মহ্যাম্থরমদ্দিনীরূপে মহিষান্থরকে নিহত করেন। মহিস্থর রাজ্যের 
রাজধানী মহিন্থর নগরের উপকণটস্থিত “চামুণ্ডা” বলিয়। যে পর্বব 
আছে তাহাতে এখনও মহিস্থররাজের গৃহাধিষ্ঠাত্রীরূপে চামুন্তী পৃজিগ 
হয়েন। 

১১০৩৮ ও ১৫২ অক্ষাংশ এবং ৭৪০১২/ ও ৭৮৩৬ দ্রাধিমাং- 
শের মধ্যে মহিস্থর রাজ্য অবস্থিত। ইহার পরিমাণ ২৯,৩০৫ বর্গ 
মাইল, অর্থাৎ আমাদের বঙ্গদেশস্থ নিন্গলিখিত জেলাগুলি একত্র 
করিলে মহিম্থরের সমান হয়, -নদিয়া, যশোহর, খুলনা, ২৪-পরগণা, 
মুরপিদাবাদ, বদ্ধমান, বাঁকুড়া, বীরভূম, হুগলি, হাওড়া, মেদিনীপুর 
এবং ঢাকা । 

মহিস্থর ও সমগ্র ভারতের মানচিত্র পাশপাশি রাখিয়া! তুলনা 
করিলে আমরা আকৃতির অনেকট। সৌপাদৃশ্য দেখি । উভয়েই 
দেখিতে অনেকট! ত্রিভুজ বা “বএর ন্যায়। 

মহিহ্ৃর প্রদেশ পর্ববতসম্কুল ; ইহার চারি দিকেই পর্বত; 
তবে উত্তর দ্রিকে কিছু অল্প; পূর্বে ও পশ্চিমে পুর্বব-ঘাট ও পশ্চিম- 
ঘাট পর্ববতমাল! এবং দক্ষিণে এতদুভয়ের যোজক স্বরূপ নীলগিরি 
পর্বত অবস্থিত। এ প্রদেশের পর্ববতগুলি প্রায়শঃই উত্তর হইতে 
দক্ষিণে বিস্তৃত; মাঝে মাঝে গিরিশৃপ দৃষ্ট হয়; এগুলিকে স্থানীয় 
ভাষায় “দ্রুগ” বলে। মহিন্বরের সর্বেবেচ্চ গিরিশ্ঙ্গের নাম মুলৈনা 
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গিরি; ইহ! পশ্চিঘঘাট পর্ববহমাল্যর অন্তর্গত এবং সমুদ্রপৃষ্ঠ হইতে 
উহার উচ্চতা ৬৩১৭ ফিট। ইহার নিন্দেই পবাবাবুদন গিরি” ইহা 
উচ্চন্তায় ৬২১৪ ফিট; ইহাও পশ্চিমঘাট পর্ধভমাল। হইতে উঠি- 
যান্ে। দাশ শতাব্দীর প্রারন্তে হৈসন নরপতি বিষুবদ্ধন কর্তৃক 
স্থাপিত চেন্নকেশবের মন্দির দেখিবার জন্য যখন বেজুড়ের ডাক- 
বাঙ্গলায় অবস্থান করিতেছিলাম সেই সময় বাঙ্গলার বারাগু। হইতে 
বনৈশ্বর্যয-গর্ব্বিহ কুহেলিকাচ্ছন্ন বাবাবুদনগিরি দেখিয়। বিশ্মিত ও মুগ্ধ 
হইতাম । 

মিত্রের পশ্চিঘদিকের বন ও পর্ববতশোভা চিনুকে বিশেষ 
দ্রব করে; ইহার পশ্চিমর্দিকের যে অংশের নাম “মাল্নাড়” লেখানে 
প্রকৃতিদেবী ষেন বনশোশ্তায় উল্লসিত; এখানে প্রচুর পরিমাণে 
বৃষ্টি হন এবং তজ্জন্য ম্যালেরিয়ার প্রাহুর্ভাব বেশী। ইহাকে মহিহ্থরের 
“টেরাই” ৰল। যাইতে পারে। 

এধানকার নদীগুলি প্রায়শঃই বঙ্গোপসাগরে প্রবাহিত ; উত্তর 
পশ্চিমাংশের কয়েকটি নদী আরব সাগরে মিশিরাছে। নদীগুলির 
মধ্যে নিম্নলিখিত কয়টিই প্রসিন্ধ--কৃষ্া, কাবেরী, পালার ও পেন্নার। 
আমি এখানকার কোন ন্দীতেই নৌক! দেখি নাই । 

মোটামুটি বলিতে গেলে মহিস্থর প্রদেশে ডিনটি খতু বর্তমান-- 
বর্ধা, শীত ও খ্রীক্ম। মে মাসের শেষে বা জুনের প্রারস্তে বর্ষার 
আরম্ত; বর্ষ এই সময় দক্ষিণ-পশ্চিম দিক হইতে আরম্ত হয়) মাঝে 
আাগ্ট ও সেপ্টেম্বর মাদে সামাগ্ত বিরাম হইয়া বর্ষা নবেম্বর মাসের 
মধ্য পর্যান্ত বিরাজ করে; এই শেষ বর্ষ। উত্তর-পূর্ণব দিক হইতে 
আরম্ত হয়। ইহার পরেই শীহ; ফেব্রুয়ারি মাসের শেষ পর্যস্ত 
শীত খু বর্তমান থাকে। গ্রীত্ম মার্চ হইতে আরম্ত হইয়! মের শেষ 
পধ্যন্ত। আমি ব্যাঙ্গালোরস্থ 119690:01081981 01809 এ.( আবহ- 
বিদ্যা সংক্রান্ত অফিসে ) যাইয়। যাহা শিখিয়াছি এবং তথ হইতে 
প্রকাশিত ১৯১৩ অব্দের বার্ষিক বিবরণীতে যাহা পাঠ করিয়াছি 
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ভাঙা পাঁটীকায় % দেওয়। গেল। তাহার পার্থে গত ২৪শে জুন 
তারিখের কলিকাতার আবহ-বিবরণ দেখিয়া! তুলনায় সমালোচন! 
করিয়। বিশেষজ্ঞ পাঠকের মহিম্থরের খাতুসম্বন্ধে অনেকটা ধারণ! 
হইবে আশা! করি। এনস্বলে বলিয়া! রাখি যে এই বৎসর ইহারই মধ্যে 
কলিকাতায় বর্ষ পড়িয়াছিল এবং গতকল্য বুষ্টি হইয়াছিল; ১৯১৩ 
সালের এ দিনে ব্যাঙ্গালোরে বৃষ্টি হয় নাই এবং আকাশ ম্নেঘাচ্ছন্গও 
ছিল না। 

মহিন্নর রাজ্যের বৃষ্টির হারের সাম্য দৃষ্ট হয় না; পশ্চিমাংশে 
বৎসরে প্রায় ২০০ ইঞ্চি বৃষ্টিপাত হয়; উত্তরাংশের এক স্থানের 
পরিমাণ ১০ ইঞ্চি মাত্র। মহিস্থুর জেলার বৃষ্টির হার বশুসরে 
৩০ হুইতে ৩৬ ইঞ্চি। পাঠকদিগের অবগতির জন্য আমি কলি- 
কাতায় গত পাঁচ বসরের বৃষ্টির হারের গড়পড়ত। করিয়। দেখিয়াছি 
যে ইহা! কিঞ্চিদধিক ৬০ ইঞ্চি। 

মহিন্থর রাজ্যের লোকসংখ্যা প্রায় ৫০ লক্ষ; দক্ষিণ ভারতের 
অন্তর্গত বলিয়া এখানে ত্রাক্ষণের অতিশয় সম্মান ও প্রাধান্য । 
এখানে দ্রাবিড় ব্রাঙ্মণের পঞ্চ শাখাই ৭' দৃষ্ট হয়; পঞ্চ গৌড়ের মধ্যে 
কেবলমাত্র কাম্থকুজ, সারম্বত ও গৌড় শাখান্তরগত ক্রাঙ্গণ দৃষট 
হয়। গৌড়ীয় ব্রাক্ষণদিগের হ্যায় জ্রাৰিড ক্রাজ্জণদের মধ্যে যে সকল 
গোত্র প্রচলিত আছে তন্মধ্যে নিঙ্গলিখিত গুলিই প্রধান ও উল্লেখ- 
ষোগ্য £--ভরহবাজ, কাদ্যপ, বিশ্বামিত্র, বশিষ্ঠ, প্রীবস, আজ্রের, 
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কৌশিক, হারিত। খক্‌, যু ও সাম ভেদে তিন শাখার ত্রাক্ষণ 
দৃষ্ট হয়; ইহার মধ্যে খক্‌ শাখার অন্তর্গত ব্রাহ্মণের সংখ্যাই 
অধিক; তন্সিঙ্ছে জু ও সাম। 

ব্রাহ্মণদের সাধারণ প্রচলিত শাখা তিনটি-ম্মার্ত, মাধব ও 
প্রীবৈষ্জৰ | শ্মার্তের সংখ্যা সর্ববাগেক্ষ|। হধিক ) ইহারা বেদাস্তবাদী 
ও শৈব। এবং শ্্রীশঙ্করাচার্যের মতাবলম্বী। ক্যার্ত ব্রাহ্মণের! 
তালদেশ তিনটি সমান্তরাল চন্দনরেখায় অঙ্কিত করেন ; এই তিনটি 
রেখার মধ্যে রক্তবর্ণের একটি চিহ্ন থাকে । শ্রীমধ্ব্যাচার্য্য হইতে 
মাধব শাখার উত্পত্তি; ইনি দক্ষিণ কা'নাড়ায় হয়োদশ শতাব্দীর শেষ 
ভাগে জন্ম গ্রহণ করেন। ইগরা বিষু৪ ও শির উদ্য়েরই উপাসনা 
করেন; ইহাদের মধ্যে বিষুপাসকের সংখ্যাই অধিক। ইহার! 
দ্ৈতবাদী ও দুই শাখায় বিভক্ত--ব্যাসকূট ও দাসকুট । ব্যাসকুটের! 
আচার্্যলিখিত . সংস্কত শাস্ত্রো্ত মত বিশ্বাস করেন; দাসকূটের! 
স্থানীয় ভাষায় লিখিত গাথ! ও পুস্তকবর্ণিত মত বিশ্বাস করেন। 
মাধব ব্রাহ্মণের ভালদেশের মধ্যস্থঘল একটি কৃষ্ণবর্ণ লম্মমান রেখ! 
্ট হয় ও তম্মধ্যে একটি বিন্দু থাকে । প্রীবৈষ্ণবেরা বিষুণর উপাসক। 
ইহারা প্রীদেবীরও উপাসনা করেন। শ্ররামানুজাচার্যায এই শাখার 
প্রবর্তক ; ইনি দ্বাদশ শতাব্দীতে কাক্চীর নিকটে জন্মগ্রহণ করেন; 
এই শাখান্তর্গত লোকের! বিশিষ্টাদ্বৈতবাদী। জ্ীবৈষবেরা তেঙ্গলে 
« ভডগেলে নামক দুই শাখায় বিভক্ত ; এবং ইহাদের মধ্যে বিশেষ 
মনোমালিশ্য দৃষ্ট হয়। তেঙ্গলেদিগের গুরুর নাম মনবাড় মহামুৰি 
ভিডগেলেদিগের গুরুর নাম বেদান্ত দেশিক। ভালদেশস্থ «নাম 
চিহন দেখিয়া কোন ব্যক্তি তেঙ্গলে কি ভডগেলে শাখাডুক্ত অনায়াসেই 
শিদ্দারণ কর! যাইতে পারে। ইংরাজী অক্ষর ঢের ন্যায় নামধারি- 
দিগের নাম ভডগেলে এবং ভর ন্যায় নামধারিদিগের নাম তেঙ্গলে। 

মহিস্থরের প্রাচীন ইতিহাস অন্ধতমসাচ্ছন্ন ; রামায়ণোক্ত কিস্ছি- 
স্যার দক্ষিণাংশ মহিস্থুর বলিয়। বোধ হয়। মহানারতোক্ত সভাপর্বে 

৪ 
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যুধিষ্ঠির কতৃক রাজনুয় যচ্জ অনুষ্ঠিত হুইবার পূর্বে তদীয় কনিষ্ঠ 
সহোদর সহদেব কর্তৃক মহিম্বর বা মহিম্বভী বিজয়ের উল্লেখ পাওয়! 
যায়। জৈন মতানুসারে মৌর্য; সম্রাট চন্দ্রগুপ্ত জৈন ছিলেন এবং 
জীবনের শেষ দ্বাদশ বতসর মহিস্থরান্ত্গত শ্রবণবেলগেলায় তপশ্চ- 
রণে অতিবাহিত করেন। অত্রস্থ চন্দ্রগিরি পর্ববতে চন্দ্রগুদপ্তর সমাধি 
নির্দেশক মন্দির দৃষ্ট হয়। আমি এখানে কয়েক দিন বাস করিযা- 
ছিলাম ; আমার ধারণ! যে মন্দিরটি দশম কি একাদশ শতাব্দীতে 
নিশ্িভ। মহিম্থরে আবিষ্কত সআ্রট অশোকের শিলালিপি হইছে 
এতিহাসিক পণ্ডিতের! স্থির করিয়!ছেন যে মহিম্থর প্রদেশ, অনু: 
ইহার উত্তরাংশ মৌর্য্য সআাট অশোকের বিশাল সাআজ্যের অন্তর্গত 
ছিল। শিলালিপি * পাঠে স্থির হইয়াছে যে খগ্রীয় দ্বিতীয় শঠাব্দানে 
মহিস্থরের উত্তর-পশ্চিমাংশে সাতকণা নামধেয় রাজার! রাজত্ব করি- 
তেন। ইহাদের পর কদম্ববংশীয় রাজারা এই অংশের রাজা হয়েন। 
এই সময় মহিম্থরের উত্তরাংশে রাষ্ট্রকুটেরা, পুর্বাংশে পল্পবেরা, 
মধ্য ও দক্ষিণাংশে গঙ্গাবংশীয়ের! রাজত্ব করিতেন। খৃষ্ঠীয় পঞ্চম 
শতাব্দীতে চালুক্যবংশীয় রাজারা কদম্ব ও রা্ট্রকুটদিগকে পরাভূত 
করিলেন এবং গঙ্গাদিগকর্তৃক বিপর্যস্ত পল্লপবদদিগকে আক্রমণ করেন। 
নবম শতাব্দীর প্রারস্তে রাষ্ট্রকূটেরা' চালুক্দিগকে পরাভূত করেন 
এৰং কিয়দ্দিনের জন্য গঙ্গারাজ্য অধিকার করেন ও পরে প্রত্র্পন 
করেন। দশম শতাব্দীর শেষাংশে চালুক্যের! রাষ্রকুউদিগকে সম্পূর্ণ 
ক্ূপে পরাজিত করিয়! মহিস্থর রাঞ্জে অধিকার বিস্তার করেন। 
একাদশ শতাব্দীতে কোলরাজার! গঙ্গা ও পল্লবন্দিগকে সম্পূর্ণরূপে 
পরাভূত করিলেন; এদিকে গঙ্গাবংশীয় রাজাদিগের ধ্বংসাবশেষ 
হইতে আর এক বংশের অন্তু্গিয় হইল, ইহার নাম হৈসন বল্লাল 
বংশ; ইহারা কোলদিগকে মহিন্থুর হইতে সম্পূর্ণরূপে বিতাড়িত 
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করিয়া রাজ্য সংস্থাপন করেন। চালুক্যদিগের সিংহাসনে 
হৈহয়বংশীয় নরপতিরা অধিষ্ঠিত ছিলেন। হৈসন ও যাদববংশীক্- 
দিগকর্ক হৈহয়ের] পরাভূত হওয়াতে মহিস্থর রাজের 
উত্তরাংশ বাদবদিগের ও দক্ষিণাংশ হৈসনদিগের করতলগত হইল। 
চতুর্দশ শতাব্দীতে মুসলমানেরা এই দুই বংশীয় রাজাদিগকে পরা- 
ভূত করিয়! মহিম্থুর জয় করেন। এদিকে ছৈসন ও যাদব বংশের 
ধংস হুইয়। বিজয়নগর রাজ্যের অভুদয় হইল ; ইহাও কালের কুটিল 
চক্রে ঘোড়শ শতাব্দীর মধ্যভাগে মুন্লমানকর্তৃক বিধ্বস্ত হওয়াতে 
বিজাপুর রাজ্যের অধীনে আসে; ক্রমশ; সপ্তদশ শতান্দীতে মোগল- 
দিগকর্তৃক বিজাপুর রাজ্যের পতন হওয়ায় মহিম্থর রাজ্যের উত্তর ও 
পুর্ববাংশ মোগলদিগের অধিকারে আইসে। এদিকে মহারাষ্ট্র ও 
মোগলদিগের চিরশক্রতার সাহায্যে ধীরে ধীরে দক্ষিণ মহিন্ুরের উদৈ- 
য়ারগণ ও উত্তয়াংশের নায়কগণ শ্রীরঙ্গপত্তনের দুর্গ আক্রমণ ও জয় 
করায় মহিস্তরে উদ্য়োর বংশের প্রতিষ্ঠা হয়। ইহারাই বর্তমান 
রাজবংশের পুর্ববপুরুষ। এই উদৈয়ারগণ ১৭৬৩ থুঃ অব পর্য্যন্ত 
রাজত্ব করেন। এই জ্ময় চিন্ষকৃষ্ণ রাজের রাজত্বকালে হায়দর 
আলি বেদনুর যুদ্ধে মহিস্তর জয় করেন; ১৭৯৯ অন্দে তৎপুঞ্র 
টিপুস্থলতান শ্্রীরঙ্গপত্তনম্‌ অবরোধকালে ইংরাজদিগের হস্তে পরাভূত 
ও নিহত হয়েন। ইংরাজরাজ পূর্বৰ হিন্দুরাজ্যের একক্জন বংশধরকে 
সিংহাসনে অভিষিক্ত করেন। রাজো বিশৃঙ্খল! হেতু ১৮৩১ অব্দে 
শাসনকার্ধা নিজ হস্তে লইয়! দুইজন কমিশনরের সাহায্যে রাজ্য চাল।- 
ইতে থাকেন; পুনরায় ১৮৮১ অন্দে রাজাতার মহারাজ চামরাজেন্্ 
উদৈয়ারের হস্তে প্রত্যার্পিত হয়; ইনিই বর্তমান মহারাজের পিতা। 

যখন ব্যাঙ্গালোর নিটি ফেঁনে পৌছিলাম তখনও সূর্যোদয় হয় 
নাই; ব্যাঙ্গালোর সহর তখন সবেমাত্র সুপ্তি হইতে জাগরিত হুই- 
তেছে এবং পথে ঘাটে লোকঙ্গজন তত চলিতেছে না। আমার 
গন্তবা স্থান সহরের একান্ডেস্থিত বাসোয়।ন প্টডির অন্তর্গত বুল্‌ 
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টেম্পল্‌ রোডস্ফিত রামকৃষ্তাশ্রম। কানারী ভাষায় বাসোযা! শব্দের 
অর্থ বৃষ; এখানে একটি বুষের মন্দির গাছে; এই জশ্যই এই 
স্থানের এই প্রীকার নামকরণ হইয়াছে। আমি কলিকাত। হইঠে 
১৪ই জুলাই যাত্রা করিয়া! নানাদেশ ভ্রমণ করিয়! আগষ্ট মাসের 
শেষে এখানে আসিয়া! পৌছিয়াছি। বিষুবরেধার সান্নিধ্যেস্থিত বলিয়! 
আমার ধারণ! ছিল দাক্ষিণাত্যে বঙ্গদেশ অপেক্ষা উষ্ণতার আধিকা; 
এইজচ্যই শীতকালোপযোগী পরিচ্ছদ আনি নাই; পথে বেশ শীত 
বোধ হইতেছিল। এদিকে শকট-চালক পথ ভুলিয়া অন্য দিকে 
প্রসিদ্ধ পারসী ব্যবসায়ী টাটা! কোম্পানীর রেশম-কারখানার নিকটে 
আসিয়া উপস্থিত। সে আমার কথ! বুবিতে পারে নাই; আমার 
বেশ-ভূষায় আমাকে বোম্বাইবাসী স্থির করিয়! আমার গন্তব্য স্থান 
টাটাদিগের কারখান! স্থির করিয়াছিল। অত প্রত্যুষে পথে তেমন 
লোকজন হিলনা বলিয়। একটু ঘুরিয়া আশ্রমে আসিতে হইল। 

আশ্রম বা মঠ দুর হইতে বেশ উচ্চ স্থানে স্থিত বাংলো ধরণের 
মত বলিয়া বোধ হইতেছিল। মঠে পৌছিলে সন্ন্যাসী মহোদয়ের! 
আমাকে বেশ আদর আপ্যায়নে তৃপ্ত করিলেন। আমি আশ্রমের 
শোভায় এতদুর মুগ্ধ হইলাম যে তখনই ক্লান্ত দেহে তাহার চত্ুঃ- 
পার্থ উদ্ভান দেখিবার জন্য বাহির হইলাম। 

মঠটি একটি ক্রমনিদ্দ পার্ববত্যস্থানের উপর স্থাপিত; ইহার 
পিছনে একটি ক্রমনি্ন পার্বতাময় স্থান আছে; ইহা গ্রণাইট 
(0972019)এর |  বাটাটির কার্নিসের মধ্স্থলে “ততো হস 
প্রচোদয়াৎ” ভ্ভাপক ছবি আছে, তাহার উপর বৈছ্াতিক আলো 
রহিয়াছে । 

মঠটি একটি উদ্ভানের মধ্যে অবস্থিত; ইহাকে উগ্ভান-বাটিকা 
বল। ষাইতে পারে। এই উদ্ভানে নানাবিধ বৃক্ষের সমাবেশ আছে; 
নি্গলিখিতগ্টলিই উল্লেধযোগ্য £__-লাপেল, পিয়ার, বেদানা, আঙ্গুর, 
পিচ, লকেট, আম (অনেঞ প্রকারের), পেয়ারা, আতা, কাটা? 
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বিল্ল, শিশু, কর, চন্দন, কর্ক, রবার, বাতাপি লেবু, নেভাল অরেঞ্জ ও 
আরও কত প্রকারের লেবু, সাইপ্রেল (01):988) প্রভৃতি । নানাবিধ 
ফুলের গাও রহিয়াছে,_কত প্রকারের গোলাপ, চামেলী, বেল, 
জবা, কলিকা, টগর, গন্ধরাজ, চন্দ্রমল্লিকা, লিলি, দোপাটি, কাঞ্চন, 
হনিসাকৃল্‌, নানাবিধ সিঙ্গন্‌ ফ্লাওয়ার হত্যাদি। 

উদ্ভানটি অতি স্বন্দর; দ্বারদেশ হইতে একটি পথ কিয়দদর 
যাইয়। বিভক্ত হইয়! বৃত্তাভাসে পরিণত হইয়াছে । 

এই বৃত্বাতামের মধ্যে নানাবিধ বুক্ষশ্রেণী, জলাধার ও সর্ববমধ্যে 
বৈহ্াতিক আর্কল্যাম্পের শ্তিন্ত রহিযাছে। সদাশয় মহিম্তুর 
গবর্ণমেন্ট বিনাব্যয়ে উদ্ভানটিকে আলোকিভ করেন; কিন্তু আশ্রমের 
জন্য সাধারণের ন্যায় মুল্য দিতে হয়। 

স্থানীয় লোকেরা৷ মঠের সম্মুখের প্রকোষ্ঠটিকে টেম্পেল 6101)19 
নামে অভিহিত করে, কেননা এই ঘরে পরমহংস মহাশয় ও 
স্বামী বিবেকানন্দের প্রকাণ্ড প্রতিকৃতি রহিয়াছে ; সাধারণ লোকে 
গাকুর ঘরে না যাইয়া এই ঘরেই তীহাদ্দের ছবিকে প্রণাম ও দর্শন 
করে; রবিবার দিন এখানে ধর্মসন্বদ্ধীয় বক্তৃতা বা কথোপকথন 
হয় ও রামনাম কীর্তন হয়। সে অতি সুন্দর ব্যাপার; কয়েকটি 
শ্লোকের মধ্যে সমস্ত রাম্চরিত্র সংক্ষেপে নিবন্ধ করিয়। সপ্তকাণ্ড 
রামায়ণ বর্ণনা করা হইয়াছে । ইহ দাক্ষিণাত্যের অনেকস্থলে 
প্রচলিত দেখিয়াছি । 

আমি যে সময় যাই তখন মঠে তিনজন সন্যাসী ও একজন 
ব্রহ্মচারী বাস করিতেছিলেন; তাহাদের প্রত্যেকের জন্য বিভিন্ন 
প্রকোষ্ঠ নির্দিষ্ট ; ঘরগুধিতে আড়ম্বর না থাকিলেও স্বচ্ছন্দ 
থাকিয়া পাঠ ও ধ্যান ধারণা করিবার বিশেষ বন্দোবস্ত । প্রত্যেক 
খর টেবিল চেয়ার ইলেক্টিক আলো রহিয়াছে ; ইহারা বেশ 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন । মঠের লাইব্রেরিটি সামান্য হইলেও প্রধান প্রধান 
খবশ্ঠ, পঠিতব্য পুক্তকগুলি মাছে । তন্মধো নিম্লিখিত গ্রস্থকার- 
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গুলির পুস্তকই উল্লেখধোগ্য ২পহার্ধবার্ট স্পেন্সার, হাক্স্লি, জন 
ফযয়ার্ট মিল্‌, ইমার্সন্, কাঁলইল, সেক্স্পিয়র, ফ্রিমান্‌, মিলি ইত্যাদি; 
আর সংস্কত পুস্তকের মধ্যে উপনিষদ, নিরুক্ত, বেদ, বেদান্ত 
ধাতৃবৃত্তি ইত্যাদি । পুস্তক-গৌরবে মাজ্রাজ মঠটি ব্যাঙ্গালোর মঠ 
অপেক্ষ। উত্কৃষ্টতর। 

মঠের পিছনের দিকের বারাগ্ায় বদিয়া কফিপান ও কথাবার্তা 
কহ হয়। এই বারাগার সম্মুখে যেন গোলাপেয় মেল! বসিয়াছে; 
এমন স্থন্দর ও ্ুবৃহৎ পুষ্প আমি দাঞ্জিলিঙ্গ ভিন্ন স্বন্য কোথায়ও 
দেখি নাই। 

এখানকার আশ্রমাধ্যক্ষ স্বামী নিম্মলানন্দের উদ্ভান স্থাপন ও 
ংরক্ষণের দিকে বিশেষ দৃষ্টি । ইনি প্রায় সমস্তদিনই নিড়েন, খোল্ত। 
লইয়! পুত্রসদূশ প্রিয়তম বৃক্ষগুলির তলদেশ খনন করিতেছেন বা 
কোন ন। কোন পরিচর্যা করিতেছেন ইহাতে তীহার বিশেষ 
আনন্দ। ইনি প্রায় দশ বার বগসর পুর্বেব আমেরিকায় বেদান্ত 
প্রচারে গিয়াছিলেন; সেখান হইতে এবিদ্য। শিখিয়া আসিয়াছেন। 
অনেক সুন্দর সুন্দর কলম প্রস্তুত করিয়াছেন ; শুনিয়াছি এখানকার 
বোটানিকাল গার্ডেনের অধ্যক্ষের! পর্যন্ত ইহার এব্গ্ার প্রশংস 
করেন। আমাকে মাঝে মাঝে ধরিয়া লইয়। গিয়। বাডিং (13000111), 
কাটিং (0৯66102), লেয়ারিং (14%59111)8) প্রভৃতি কলম করিবার 
নানাবিধ পদ্ধতি শিখাইতেন। 

আশ্রমের একজন সন্ন্যাপীর প্রতি আমি বিশেষ আকৃষ্ট হইলাম; 
দেখিতে ঠিক বৌদ্ধশ্রমণের ন্যায়, কিন্তু মস্তক মুন্তিত নহে) ইহার 
মুখকান্তিও দিব্যজ্যোতিতে প্রদীপ্ত ; তাহার হৃদয় যেন মমতায় 
নির্মিত। ইহার নাম স্বামী বিশুদ্ধানন্দ। আমার শীতবস্সস নাই 
দেখিয়। নিজের একমাত্র ফ্লানেলের জামাটি আমায় পরাইয়। দিলেন; 
আমেরিক মহিলা দেৰমাতা যখন মান্রাজে ছিলেন, তাহার জন্য 
দুটি জাম! তৈয়ার করিয়! দিয়াছিলেন; একটি ইন পূর্বেই বিতরণ 
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করিয়। দিয়াছিলেন ; আর একটি যাহা! নিজের ব্যবহারের জন্ত ছিল 
আমায় পরিতে দিলেন। এই জামাটি ন। থাকিলে মহিস্থরের পার্বত্য 
প্রদদেশে উন্মুক্ত আকাশতলে বা খোল! গোষানে প্রায় ছুই শত 
মাইল পথ ভ্রমণ করিতে পারিতাম না। স্বামীজি তাহার উক্ত 
শীতবস্ত্র আমায় দ্িলেন। মানুষ এত উচ্চ স্তরে পৌছায় দেখিয়! 
বিশেষ অভিভূত হইলাম ; আরও অনেক বিষয়ে আমি ই'হার নিকট 
খণী; ইহার উপদেশ ও সাহায্য না পাইলে মহিস্থরের অনেক স্থল 
আমার দেখ! ঘটিত না । 

আশ্রমে আর একটি সন্ন্যাসী ছিলেন; ইনি একজন চিত্রশিল্পী 
ও সঙ্গীতগ্চ। ইনি স্ন্দর তৈলচিত্র অঙ্কিত করিতে পারেন ; সঙ্গীত 
ইনি রীতিমত চর্চ। করিয়াছেন; ইহার মত সুমিষ্ট কণস্বর আমি 
অপ্লই শুনিয়াছি। ইহার পিতা পরমহংস মহাশয়ের বিশেষ ভক্ত 
ছিলেন, নাম ৬নবগেপাল ঘোষ। ইহার শরীর অসুস্থ বলিয়! ব্যাঙ্গা- 
লোরে আসিয়াছেন; কিন্ত টেম্পেল্‌ গৃহে কয়েক ঘণ্টা ধরিয়া প্রত্যহ 
প্রাতে তানপুরা সংযোগে স্থরদাস প্রভৃতির ভজন-গান করিতেন। 
আশ্রমের রন্ধন-কার্যের জন্য যে ব্রাক্ষণটি রহিয়াছে, সে বড় চমত- 
কার লোক। আশ্রমের বসতরী তাহার এমনই অনুরস্ত যে বত 
দূরেই থাকুক না কেন তাহার কণম্বর শুনিলেই ছুটিয়! আসিবে। 
এ লোকটির বাটী হিমালয়ের নিকটস্থ চম্বাভেলি--কোথায় চন্বা উপ- 
ত্যকা আর কোথায় ব্যাঙ্গালোর! চম্বাভেলির রাজা আশ্রমাধ্যক্ষ 
স্বামী নি্মলানন্দের তক্ত ও বন্ধু বলিয়া ব্রাঙ্ষণটি এত দূর হইতে 
আসিয়াছে । সে প্রত্যহ মধ্যাহ্কে যখন প্রকাণ্ড পাঞ্জাবী উফ্ীষ 
পরিধান করিয়! ভ্রমণে বহির্গত হইত তখন তাহার এরিষটক্রেটিক ঝ! 
বড় ঘরের চাল দেখিয়া আমি হাস্য সম্বরণ করিতে পারিতাম না। 
তখন সে প্রায়ই আমার ভূঙ্যটিকে সঙ্গে লইত না, যদি বা কখন 
লইভ, তাহা হইলে তাহাকে ভৃত্যের ব্যবধানে রাখিত , অন্য সময় 
কিন্ত তাহার! একসঙ্গে এক ঘরে থাকিত। 
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মি কলিকাতা হইতে আসিবার সময় মন্ত্রিসভাধিঠিত লট. 
সাহেবের চিঠী আনিয়াছি ; তাহাতে অনুরোধ করা আছে ষে সাথ, 
রণে যেন আামার সাহায্র প্রয়োজন হইলে সাহায্য করে। সেখানি 
লইয়! মহিন্ুর রাজ্যের রেসিডেন্ট কর্ণেল ডেলি (11701702909 
091. 91৮ 70001) 19০1 ) সাহেবের সহিত সাক্ষাত করিতে 
যাইলাম--উদ্দেশ্য মহিস্বর প্রদেশের পার্ববজ্য ও অরণ্যসম্কুল স্থানে 
ভ্রমণ করিবার সময় রাজ্সরকারের সাহাধ্য প্রাপ্তি। এদেশের 
লোকের ভাষা কানারী; আমাদের ভাষা বাঁ সংস্কৃতের সহিত বিন্দু 
মাত্রও সাদৃশ্য নাই, ইহাদের আচার ব্যবহার আমাদের মত আদা 
নহে; আমার চিন্তা হইহেছিল কি প্রকারে পর্যাটন-ব্যাপার নিষ্প 
করিব। 

রেসিডেন্নিতে যাইবার সময আমার সঙ্গে স্বামী বিশুদ্ধাণন্দ 
চিলিলেন; ইহ এক প্রকাণ্ড উদ্ভানের মধ্যে অবস্থিত) এখটক।” ঝ 
অন্বযান দ্বারদেশে পৌছিলে আমর! পনব্রঞ্জে চলিসাম ; গৈরিক বন 
পরিহিত বলিয়। স্বামীজির ভিতরে যাইতে অনিচ্ছ! প্রকাণ করিতে 
ছিলেন; আমি তীহাকে জোব করিয়া উদ্ভানের মধ্যে লইয়! গেলাম, 
বলিলাম, “গৈরিক বস্ত্রের সম্মন মণিমুক্ত! বা রাজবেশ অপেক্ষ। 
অনেক অধিক |” রেলিডেন্দির সম্মুখে যে গাড়ীবারাত। আছে 
তথায় উপস্থিত হইলে, শপস্্ শ্রহরাবা আমাকে বর্সবার আসন দিল; 
একখানি গোউরকান অপেক্! করিতেছে; মনুপন্ধানে জানিলাস 
মহারাঞ্জার প্রাইভেট সেকুটারী কানম্বেন সাহ্বে রেদিডেন্ট মহ 
শয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিতে মাপিরাছেন ; ইনি এক্গ্ন দিবিলিয়ান; 
আমি আমার কা পাঠাইয। দিলাম; ক্যান্থেল সাহেবের ও কাধ 
শেষ হইয়াহিল; তিন চলিয়। গেলেন। রেপিডেন্ট মহাশয় বাহির 
পর্য্যন্ত হাসিয়া আমায় করমদ্দন করির। ভিতরে লইয়। গেলেন। 
তিনি দণ্ডায়মান রহিলেন ও মানায় বসিতে অনুরোধ করিলেন; 
আমি শৌজন্যের সহিত এ সন্মান প্রত্যাখ্যান করি! বলিলাম, 
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“আপনি অগ্রে বসুন, আমি বসিতেছি।” তিনি বলিলেন, *ভাহাতে 
কিছু আঙিয়! যায় না; আপনি বন্ধন” অগতা! আমায় অগ্রে 
বদিতে হইল। লোকটি কৃশ ও শ্শ্রুগুন্ষবিহীন ; মস্তকে কেশ নাই 
বলিয়া পরচুল! ব্যবহার করেন; সহজে ধরিতে পারা যায় ন। 
তাহাকে আমার আগমনের কারণ সংক্ষেপে বুঝাইয়। দিয়! চিফ, 
সেক্রেটারী কার্‌ সাহেবের সহিঘুক্ত লাটসাহেবের চিঠীখানি দিলাম ; 
তাহা পাঠ করিয়া বলিলেন, “মিঃ গাঙ্গুলি, মহিস্থ্র রাঞ্্য ত ইংরাজের 
অধীন নহে; আমি আপনার কি সাখায্য করিতে পারি বলুন? 
আপনি মহিম্থর রাজ্যের প্রধান অমত্যের ( 1)9৬ঞা৮ ) সহিত 
দেখা ককন না।৮ আমি বলিলাম, “আইনান্মনারে আপনাকে 
ডিগ্গাইয়া আমি ত তাহার সহিত সাক্ষাত করিতে পারি ন। ৮ তিনি 
তৎক্ষণাৎ দেওয়ান মহ্থাশয়কে কি লিখিয়! লাটপাহেবের চিঠীধানি 
তাহার সঙ্গে দিয় পত্রখানি বন্ধ করিয়। আমার হস্তে দিলেন। আমি 
দেখিতে পাইলাম না তিনি কি লিখিলেন ? প্রধান অমাত্য মহা- 
শয় সে সময় ব্যাঙ্গালোর নগরে ছিলেন ন।। আমি বলিলাম, প্রধান 
অমাতা মহাশয় যদি শীঘ্র ব্যাঙ্গালোরে ফিবিয়! না আসেন তাহা হইলে 
আমার ত বিলম্ব হইয়া যাইবে, অহএব এ চিঠীখানি যাহাতে চিফ, 
সেক্রেটারী মহোদয় খুলিতে পারেন ও আমার অরমণের বন্দোবস্ত 
করিয়া দিতে পারেন লিখিয়। দিন; ইনি ততংক্ষণা তাহাই করিয়। 
দিলেন। উঠিবার সময় তাহাকে বিশেষ ধন্যবাদ জ।নাইলাম ; তিনিও 
করমর্দন করিলেন। বাস্তবিক রেপি-ডন্ট মহোদয় ষেন্ূপ সৌজ্জন্- 
পূর্ণ বাবহার করিয়াছিলেন তাহাঠে তাহার প্রতি আমার বিশেষ 
ভক্তি হইল। আমার বিশ্বা সামরিক বিভাগের লোক্ক বলিয়াই 
এতদুর ভদ্র ব্যবহার করিলেন | 

স্বামীঞ্জি বাহিরে অপেক্ষ। করিতেছিলেন ; ভীাহাকে সমস্ত বলি- 
লাম; তিনি বিশেষে আনন্দিত হইলেন। সংবাদ পাইলাম যে দেও- 
যান বাহাহ্ুর তখনও ব্যাঙ্গালোরে ফিরেন নাই ; অগত্যা সেক্রেটেরী- 

৫ 
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য়েট কআফিসে ঘাইয়! চিফ সেক্রেটারী মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করি- 
লাম। তিনি বিশেষ সম্মন করিলেন ; জিনা করিলেন থে যেখানে 
যেখানে যাইব সেখানে সরকার বাহাহুরের অতিথি হইব, না ডাঁক- 
বাঙ্গলায় থাকিব? আমি বলিলাম যে আমি নিজব্যয়ে ডাক- 
বাঙ্গলায় থাকিব, শুদ্ধ আমার স্নান ও আহারের যাহাতে অন্ুবিধ। 
না হয্স তাহার বন্দোবস্ত করিয়। দিলেই হইবে; আমি মুল্য দিতে 
্বীকৃত হইলাম। ভিনি আমার “প্রোগ্রাম” দেখিতে চাহিলেন, 
কেননা সেই মত বন্দোবস্ত করিয়। দিবেন । কলিকাতা হইতে 
আমার এক মাইসোরী বন্ধুর নিকট এক খস্ড। “প্রোগ্র।ম” ঠিক 
করিয়া আনিয়াছিলাম ; তাহ! দেখাইলে তিনি মহিন্থর রাজ্যের সমস্ত 
ডেপুটি কমিশনার বা জেলার ম্যালি্র্টদের উপর তৎক্ষণাৎ পর- 
ওয়ানা বাহির করাইয়। দিলেন ও সেই দিনই তাহ। প্রেরণ করিবার 
বন্দোবস্ত করিলেন। চলিয়া আমিবার সময় দুই একটি উপদেশ 
দিয়। দিলেন, এবং অতদুর হইতে আসিয়া যে মহিস্বরের বন পর্বত 
অরণ্যে বেড়াইতে যাইতেছি চিন্তা করিয়া বেশ আনন্দ অন্বতব 
করিলেন। 

সেক্রেটেরীয়েট আফিসটি দেখিতে বেশ সুন্দর; ইহ! দৈর্ধ্যে 
কলিকাতার রাইটার্স্‌ বিল্ডিং অপেক্ষা কিছু অল্প হইবে। যে ঘরে 
রা্ীয় সভ] হয় ব। যাহ! 0০92011 01187)9£ নাষে কথিত তাহা বেশ 
প্রকাণ্ড ও মনোহর; চিক সেক্রেটারীর ঘরে যাইতে হইলে ইঠার 
ভিতর দিয়! যাইতে হয়। প্রধান অমাত্য বা দেওয়ান মহাশয়ের 
আফিসও এই বাটীতে। রাষ্ট্রসংক্রান্ত কোন কার্যে জন্য তিনি 
নগরে ছিলেন না বলির। তাহার সহিত সাক্ষাৎ হুইল ন।। ইহার 
বিষন্ন অবগত হইয়। বুঝিলাম যে ইনি একজন অসাধারণ লোক। 
ইহার নাম সার এম্‌ বিশ্বেশ্বরাইয়। | ইনি পুনা একঞ্জিনিয়ারিং কলেজ 
হইতে এম্‌, সি, ই, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া বোম্বাই প্রদেশে গর্্ণ- 
মেপ্টেয় পূর্তবিভাগে কর্ম করিতেন; নিজ প্রতিভাবলে স্থুপারিন- 
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টেগ্ডিং এঞ্জিনিয়ার পদে উন্নীত হইয়াছিলেন। লর্ড কার্জন তাহার 
প্রতিভার বিষয় জবগত হইয়া যখন নিমলায় পূর্তবিভাগের স্ভ। 
আহ্বান করেন, তখন তীহাকে সভ্য মনোনীত করিয়াছিলেন। ইনি 
বোম্বাই গবর্ণমেণ্টের কর্ণ্ম হইতে অবসর লয়! ইউরোপ গমন করেন । 
সেই স্থান হইতে তারষেগে সংবাদ পান যে মহিস্থর গব্ণমেপ্টের 
চিফ এঞ্জিনিয়ার নিযুক্ত হইয়াছেন; পরে দুই তিন বতসর হইল মহিম্থুর 
রাজ্যের দেওয়ান ব| প্রধান অমাত্য নিযুক্ত হন। লোকটি যেন 
প্রতিভার অবতার; ইনি প্রত্যেক বিষয় তলাইয়া বুঝিবার চেষ্টা 
করেন এবং অত্যন্ত দৃটচেত। ও কর্পাঠ। ১৮৮১ খৃঃ অন্দের পর 
মহিন্থর রাজ্য ইংরাজ গবর্ণমেপ্ট কর্তৃক বর্তমান রাজবংশকে প্রত্য- 
পিতি হইলে সার শেধাদ্রি আয়ার মহাশয়কে দেওয়ান নিযুক্ত কর! 
হয়; ইনি কুটনীতি-বিশারদ ছিলেন বলিয়া বিশেষ খ্যাতি আছে। 
সার বিশ্বেশ্বরাইয়! মহাশয় এরূপ নছেন; ইনি কড়াক্রাস্তির হিসাব 
রাখেন এবং প্রকৃত এঞ্জিনিয়ারের হ্য।য় রাজের সামান্য সামান্ত 
অতি তুচ্ধ তথ্যগুলিও তীহার দৃষ্টি এড়াইতে পারে না। 

জমণের সমস্ত বন্দোবস্ত করিয়া আমর! ব্যাঙ্গালোর মিউজিয়াম 
দেখিতে যাইলাম। মিউঙ্জিয়াম বাটাটি দেখিতে ক্ষুদ্র ও সুন্দর; 
ইহাতে দর্শনযোগা বিশেষ কিছুই নাই; তবে মহিস্ুর রাজের 
খনিজ ও ভৃতন্ব সগ্বন্ধীয় স্পেসিমেন (9009197 ) গুলি দেখিবার 
জিনিদ। আমার ভূতন্ব ও খনিজতত্ব পড়! ছিল বলিয়! স্বামীজিকে 
সব বুঝাইতে পারিলাম ; তিনিও বিশেষ মানন্দিত হইলেন। এখান 
হইতে সার শেষাদ্রি আয়ার মেমোরিয়াল লাইব্রেরীর পার্খ দিয়! 
আমরা চলিলাম, গন্তব্য--ভাতাক় সায়াম্ন ইন্ট্রিটিউট । বোম্বাই 
প্রদেশের প্রসিদ্ধ ব্যবপায়ী স্বনামধন্য সার জেমসেগুজি তাত! মহাশয় 
তারতবর্ধে বৈজ্ঞানিক গবেষণার জন্য ত্রিশ লক্ষ টাক! দান করিয়া 
গিয়াছেন। তাহা হইতে এই বিজ্ঞানাগার সৃষ্টি হইয়াছে । ব্যাঙ্গা- 
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লোয়েছ জলবায়ু ধৈড্ভামিক পরীক্ষার অনুকূল বলিগ্লা বিলাত হষ্টতে 
র্যামসেপ্রমুখ যে সকল বিশেষজ্ঞ ব্য্ি আপিকাছিলেন তীহারা 
ভারতের মধ্যে এস্ছানই পরীক্ষাগারের উপযোগী স্থির করিধ়াছিলেন। 
এখানে তারতের নানাস্থান হইতে উপাধিধারী ছাত্রের! আসিয়া 
বৈজ্ঞানিক গবেষণা করেন; ইহার বর্তমান অবস্থা! শেচিনীয়। আমি 
ষে প্রতিপত্তি শুনিয়াছিলাম, দেখিয়া বিশেষ “রাশ হইলাম। এখানে 
সবেমাত্র দশবারটি ছাত্র রহিয়াছেন। তীহারা কেহই বিশেষ উচ্চ- 
শিক্ষিত বোধ হইল না; সবেমাত্র বি, এ, বা বি, এস, সি, উপাধিধারী। 
ল্যাবরেটরীগুলির বিশেষস্ব কিছুই দেধিলাম না। আমাদের 
কলিকাতাস্থ প্রেসিডেন্নি কলেজের বা শিবপুর এঞ্সিনিয়ারিং কলে" 
জের পরীক্ষাগারগুলি ইহ! অপেক্ষা কোন অংশে নিকৃষ্ট নহে। 
এখানে ফিজিকা, (72115108 ) বা ভূততস্ত্রের কোন পরীক্ষাগার নাই; 
শুদ্ধ রসায়ন ও ভড়িতবিষয়ক এপঞ্রিনিয়ারিং বিদ্যার চচ্চা হয়। আমি 
শিবপুর কলেজের পরীক্ষাগারে যেরূপ উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট তুলাফন্্ বা 
ব্যালান্দ দেখিয়াছি এখানে তেমন কিছু দেখিলাম না। এখানকার 
বৈছ্যাতিক পরীক্ষাগারও মোটামুটি ধরণের। এখানে গবেষণার 
জন্য কোন বাঙ্গালী ছাত্রকে দেখিলাম না; তাহাতে দুঃখের কোন 
কারণও নাই, কেননা বঙ্গদেশে থাকিয়া বিজ্ঞানচর্চা করিবার এখান 
হইতে অনেক বেশী সবি আছে। সমস্ত ইন্টিটিউটের মধ্যে 
বৈদ্যুতিক পরীক্ষাগারটিই আমার মন আকৃষ্ট করিল; ফেটারেজ, 
ব্যাটারির ঘরটিও বেশ। শিবপুরে আমরা বাহা দেখিয়াছি তাহ! 
অপেক্ষা বেশী কিছুই দেখিলাম না। একজন পাঁর্সী ছাত্র আমাদের 
বৈদ্যুতিক পরীক্ষাগার সমস্ত দেখাইল এবং একজন সিন্জুদেশবাসী 
ছাত্র রাসায়নিক পরীক্ষাগার সমু আমাদের দেখাইতে লাগিল। 
এখানকার ইকনমিক বিভাগে দেখিলাম একজন বাঙ্গালী ভদ্র- 
লোক সাবান সম্বন্ধে গবেষণ! করিতেছেন । ইনি ফ্রান্স দেশে রপা- 
য়ন শিক্ষা করিতে গিয়ছিলেন। তীহার নাম ঘিঃ চক্রবস্তাঁ, পূরা নান 


মহিগর-শ্রমণ ১০২৬ 


প্ররণ নাই। ইনি মহিস্থ্র গবর্ণমেপ্ট কর্তৃক এখানে সাবান সম্বন্ধ 
পরীক্ষা করিতে প্রেরিভ হইয়াছেন) ইন্ট্িটিউটের ছাত্র হিসাবে 
তঁসেন নাই। মহিস্থুর গবর্ণমেন্ট দেখিতেছেন যে এখানে দেশী 
সাবান প্রস্তুত করিয়া চালাইতে পারা যায় কিন! । আমি একথগ্ড 
সাবান ক্রয় করিলাম; আমীর স্বদেশবামী বাঙ্গালীর উদ্যমের ফল 
বলিয়।। তিনি সাবান প্রস্তুত প্রণালী বেশ যত্বের সহিত বুঝাইয়া 
দিলেন। উচ্চ মঞ্চের উপর দড়াইয়া তিনি প্রকাণ্ড কটাছ্ে সাবান 
দ্বাল দ্িতেছেন, এবং ভুলিয়া! এক একবার দেখিতেছেন। যে ডিগ্রী 
উত্তাপে জ্বাল দেওয়া উচিত, তাপমান ন্ত্রাহাষো তাহ! ঠিক করিয়া 
রাধিয়াছেন। আমি ষে সাবানটি কিনিলাম তাহ! নর্থ-ওয়েষ্ট কোম্পা- 
নীয় সাবানের মত উত্তম বোধ হইল না; বেশ নরম। মিঃ চক্রবত্তা 
আমায় বুঝাইলেন যে ইহা নর্থ-ওয়ে্ট কোম্পানীর সাবান অপেক্ষা 
কোন অংশে নিকৃষ্ট নহে। আমি ইহাকে আমার বাক্সের এক কোণে 
রাখিয়া দিলাম ; দুঃখের বিষয় ইহ! নরম হইয়া ঈষৎ গলিয়া আমার 
অনেকগুলি পরিধেয় বস্ত্র নট করিয়া দিয়াছিল। 

ইকনমিক্‌ জ্যাবরেটরীর এক অংশে পেন্সিল প্রস্তুত করিবার 
পরীক্ষা চলিতেছে । কপিইং পেম্সিলও পরীক্ষা হইতেছে । পেন্নিল- 
গুলি তত ভাল বোধ হইল না। চক্ষু মুদ্রিত করিয়া শদেশী 
ব্য মাত্রই যে ভাল এ মত প্রকাশ করিয়া! আমাদের অনেক অনিষ্ট 
হইয়াছে । আমি উহ্থার আদৌ পক্ষপাতী নহি। পরীক্ষার উপর 
পরীক্ষা করিয়া আমাদিগকে কৃতকার্য্য হইতে হইবে; মিথ্যা প্রশং- 
সার স্তোকবাক্যে আত্মবিস্থৃত হওয়া বুদ্ধিমানের কার্য নহে। 
পেম্সিলের উপযোগী কাষ্ঠের জন্য মহিন্ত্র গবর্ণষেপ্টকে বড়ই 
চিন্তিত হইতে হইয়াছিল ; শুনিতেছি যে উপযুক্ত কান্ঠ মিলিয়াছে। 
শুনিয়া সুখী হইলাম মহিহৃর গবর্ণমেপ্ট সাবান প্রস্তুতের জন্য মিঃ 
চ্তবর্থীকে নিযুস্ত। করিয়াছেন এবং ইহার সমস্ত আয়োজন ঠিক 
হইয়া গিক্লাছে; ইহা পরে সংবাদপত্রে পড়িয়াছিলাম; কতদূর সত্য 


১৪২৪ নারামণ 
জানি না। ইকনমিক ল্যাবরেটরীর আর একটি প্রকোষ্ঠে চন্দনতৈল 
প্রস্তুত হইতেছে । ইহ চোয়াইয়! তৈয়ার কর হইতেছে। মহিস্থর 
রাজ্যে প্রচুর পরিমাণে চন্দন বৃক্ষ জন্মে। 

ইন্টিটিউটের একটি জিনিষ উল্লেখযোগ্য । এখানকার লাইব্রেরী 
ব| গ্রন্থশালার় নান! ভাষায় লিখিত অনেক প্রকারের বৈজ্ঞানিক 
পত্রিকা আছে । এই সব পত্রিকা না পড়িলে বিজ্ঞান-জ্ঞান কখনই 
সম্পূর্ণ হয় না; কেননা, অধিকাংশ গবেষণার ফল এখনও মাসিক বা 
ব্রিমাসিক পত্রিকার কলেবর পরিত্যাগ করিয়! পুম্তকাকারে প্রকাশিত 
হয় নাই) জন্মীণ ইউনিভার্সিটি হইতে পি, এইচ, ডি, উপাধিপ্রাপ্ত 
আমার এক দেশীয় বন্ধুর নিকট শুনিয়াছি যে একজন বাঙ্গালী 
ছাত্র পি, এইচ, ডি, উপাধির জন্য শিক্ষকের পরামর্শে কয়েক ৰতদর 
ধরিয়। গবেষণা! করিয়। একটি প্রবন্ধ রচনা করিয়া পাঠাইলে, বৈজ্ঞানিক 
পত্রিকার সুচিপৃষ্ঠে দেখ! গেল যে, এ বিষয়ের গবেষণা পূর্বে 
হইয়। গিয়াছে, তিনি ইহ! জানিতেন না; কিন্তু তখাপি আর এক 
বসর থাকিয়া অন্য বিষয়ে গবেষণ। করিয়। প্রবন্ধ রচনা করিয়া পি, 
এইচ, ডি, উপাধি লাভ করিতে হইল । 

সম্প্রতি ইন্্রিটিউট্-সংলগ্ন প্রকাণ্ড লাইব্রেরী বাটী নির্শিত 
হইতেছে। টা্রিদিগের সহিত কোন বিষয়ে মনোমালিন্য হওয়ায়, 
ইহার মধ্যক্ষ স্থপ্রসিন্ধ বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত ডক্তার টাভার্স্‌ ইন্ঠিটিউটের 
সহিত সম্পর্ক পরিত্যাগ করিয়। স্বদেশে চলিয়া! গিয়াছেন। হিসাব 
লইয়া ইহার সম্বন্ধে অনেক অপবাদ শুনিলাম; মে সব কথ 
যাউক। 

ফিরিবার সময় কিছু জলযোগ করিয়! যাইবার জন্য সিদ্ধুদ্দেশীয় 
ছাত্রটি বিশেষ অনুরোধ করিতে লাগিলেন ; তিনি কিছুতেই ছাড়ি- 
লেন না। ইনি স্বামীজির আবার বন্ধু ; ইহাদের হোস্টেলে বাওয়। 
গেল। হোষ্টেলটি দেখিতে সুন্দর ; বাটাটি একতল ; টেনিসূকোরট 
ইহার সহিত সংলগ্র। সবেত দশবারটি ছাত্র আছে; প্রায় সমস্ত 


ভীর্থ-অমশ ১০২৫ 


প্রকোষ্ঠগুলিরই ঘ্বারবন্ধ ; ভূঁতের বাটার মত বোধ হুইল। স্থানটি 
বেশ নির্জন 1 বাস্তবিক এই প্রকার স্থানই সরম্বতীর উপাসনার 
জন্য বিশেষ উপযোগী । 

আমর ইহাদের প্রশন্ত ও পরিচ্ছন্ন ভোজনাগারে (10001067801) 
প্রবেশ করিলাম । টেবিলের উপর স্ুুধাধধল বস্ত্র বিছান; মধ্যে 
ফুলদানীতে ফুল রহিয়াছে । আমাদের প্লেটে করিয়। হালুয়া, কফি 
ও ঢুই একখানি বিস্কুট দিয়া যাইল। মিঃ চক্রব্তী ও পার্সী ভদ্রলোকটিও 
আমাদের সঙ্গে বগিলেন ; বৈজ্জানিক, সামাজিক, রাহীয় ও অর্থহতব্ব- 
সম্বন্ধীয় নানা কথাবার্তায় অপরাহ্ক মধুরভাবে কাটিয়। গেল। সে- 
দিনকার শ্যৃতি চিরকাল থাকিবে। 


জ্রীমনোমোহন গঙ্গোপাধ্যায় । 


তীর্থ-ভ্রমণ 
[১] 
(খানাকুল হইতে হরিদ্ার ] ১৮৫৩ অব্দ|) 


খানাকুল কৃষ্ণনগরের সর্ববাধিকারী বংশ বাঙ্গালায় বনুদিন অবধি 
খুব প্রসিন্ধ,--ই'হারা জাতিতে কায়স্থ,--ই'হাদের উপাধি বন্থ। 
কায়স্থ কুলীন সমাজে ই'হাদের স্থান সকলের অপেক্ষা উচ্চ। 
পাঠানেরা যখন গৌড়ে রাজত্ব করিতেন তখন রাটের দক্ষিণ ও 
পশ্চিমাঞ্ল অনেক সময় উড়িষ্যারাজ/ভূক্ত থাকিত। এখনও 


* প্রস্থকার ৬য্ছনাথ সর্বাধিকারী, ৮প্রসন্নকুমার সর্ধাধিকারীর পিতা 
« হ্ীযুক্ত বাবু দেবগ্রসাঘ সর্ধ্যাধিকারী, পি, আই, ই; মহোদয়ের পিভামহ। 








১৩২৬ গায়াদগ 


রাড়ের কিয়দংশ উড়িবার অয়ুরভগ্ররাজ্যভূক্ত | এই সময়ে অনেক 
দক্ষিপরাটী কারস্থ উড়িষ্যার রাজসরকারে বড় বড় চাকরি করিয়। 
বিলক্ষণ প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিলেন । উড়িব্যার রাজসরকারের 
সহিত পুরীর জগন্নাথের মন্দিরের সম্পর্ক অতি ঘনিষ্ঠ এবং ওত- 
প্রোতভাবে মিলিত । যাহারাই উড়িষ্যা রাজসরকারে চাকরি করি- 
তেন তীহাদ্দেরই মন্দিরে কিছু কিছু বিশেষ অধিকার থাকিভ। 
সেকালে কুলীনগায়ের বস্থুরা ডুরী নাদিলে কোন বাঙ্গালী মন্দিরে 
যাইতে পারিত না। নারাণগড়ের পালেরা অনুমতি না দিলে কেহই 
জগন্নাথে যাইতে পারিত না; কারণ বাঙ্গালা হইতে পুরী যাইতে 
গেলে এ গড়ের মাঝখান দিপাই পথ। খাঁনাকুলের বসুর উড়ি. 
ষার রাজলবকারে চাকরি করিয়া সর্বাধিকারী উপাধি পাইয়াছিলেন, 
অনেক ভালুক মুলুক পাইয়াছিংলন এবং সকল সময়ে রাজসম্মণদ 
জগন[থের মন্দিরে প্রবেশের অধিকার পাইয়াছিলেন | সে উপাধি 
তীহার্দের এখন৪ মআাছে,--ল তালুক এখনও আছে এবং পুবীর 
মন্দিরের সে সন্মান তাহার্দের এখনও আছে। উড়িষ্যায় হিন্দু 
রাজত্ব গিয়া পঠানের রাজত্ব হইয়াছিল,--পাঠানের পর মোগল 
আপিয়ছিল,_-মোগলের পর মারাঠ| আসিয়াছিল, তাহার পর ইংরাজ 
রাজত্ব হইঘ়াছে । রাটেও অনেক রাজপরিবর্তন হইয়। গিয়াছে,” 
সর্ববাধিকারীদের সম্মান যায় নাই। তাহাদের প্রভাব খর্বব হইয়াছে,-- 
তাপুকমুলুক অনেক গিয়াছে। থুষ্রীর উনিশ শতের শেষে তাহারা 
খানাকুলের পাচ সাত ঘর পাড়ার্গীয়ের জমিদারদের মধ্যে একঘর 
মাত্ত হইয্াছিলেন। 

সেই সময়ে আমাদের গ্রন্থকাঘ়্ যহ্ুনাধ সর্ববাধিকাঁরী মহাশয় 
জন্মগ্রহণ করেন। পাঁড়াগীয়ের জমিদারের আপনার ঘরে বসিয়া 
ঘে প্রকার শিক্ষ! পাইতেন তিনি সে শিক্ষা সকলই পাইফাছিলেন । 
আপনার তালুকের বন্দোবস্ত করা, প্রজার খাজানা আধার করা, 
তাহার হিসাব রাখা,--এসকল তিনি বেশ বুঝিতেন 1 বাঙ্গল! লেখা” 


স্তীর্থ-জুছণ ১৭২৭ 


পড়াও বেশ শিখিয়াছিলেন। খানাকুল কৃষ্ণনগরে একটি প্রবল 
্রাঙ্মণ ও একটি প্রুধল কারস্থ সমাঞ্জ ছিল। তাহার উপরে আবার 
শান্ত ও বৈষ্ণব দুই সম্প্রদায়ের লোকই ছিল। খানাকুলের কণা 
ভটটাচার্য্যের বংশ, বাঁড় য্যে ঠাকুরের বংশ, বাঙ্গালায় সর্বত্র প্রসিদ্ধ 
ছিল। বছুনাথ কায়স্থদমাঞ্জের নেতা ছিলেন এবং পরম বৈষ্ণর 
ছিলেন। তিনি পরমভক্িভাবে রাধাকৃষ্ণের সেৰ। করিতেন। 
রাধাকৃষের প্রসাদ ভিন্ন কিছু ভক্ষণ করিতেন না। তিনি খুব 
ভঁসিয়ার ও জবরদস্ত লোক ছিলেন। সেই জন্য দেশের লোকে 
তাহাকে ভয় করিয়া চলিত ও মান্য করিয়৷ চলিত। তাহার দুই 
বিবাহ ছিল এবং অনেকগুলি সন্তান-সন্ততি ছিল । ইছাদের অনেকে 
বাঙ্গালায় প্রভূত খ্যাতিলাভ করিয়! গিয়াছেন। ইহার জ্যেষটপুত্র 
এসন্নকুমার সর্ববাধিকারী মহাশয়ের নাম কে ন/জানে? ইনি পুরাণ 
হিন্দ্ুকলেজের সর্বেবাৎকৃষ্ট ছাত্র, গণিত ও ইংরাজীতে অদ্বিতীয় ছিলেন। 
বনুকাল সংস্কৃত কলেজে প্রিন্নিপালি করিয়! এ কলেজে তিনি বি-এ, 
এবং এম-এ ক্লাস পর্য্যন্ত খুলিয়া গিয়াছিলেন। ইনি গরীব ছাত্রদিগের 
ম। বাপ ছিলেন এবং নিজ বায়ে বছদিন ধরিয়। খানাকুলে একটি 
এংলো-সংস্কত হাই স্কুল চালাইয়া! গিরাছেন। যহুনাথের দ্বিতীয় 
পুত্র সূর্দ্যকুমার সর্ববাধিকারী বহুকাল ধরিয়া! কলিকাতার একজন 
প্রধান ভান্তার ছিলেন। তৃতীয় পুত্র আনন্দকুমার সর্ববাধিকারী 
মুখ্যাতির সহিত সবঙ্গী করিয়। পেন্দন লইয়াছিলেন। চতুর্থ পুত্র 
রাজকুমার সর্ববাধিকারী লক্ষণে ক্যানিং কলেগ্গের সংস্কৃতের অধ্যাপক 
ছিলেন, লক্ষ “10951 কাগজের এডিটর এবং লক্ষ ব্রিটিস্‌ 
ইণ্ডয়ান এপসোসিয়েসন্নের সেক্রেটারী ছিলেন ; পরে কলিকাতায় আসিয়া 
হিন্দু পেষ্রিয়টের এডিটঞ হন ও ব্রিটিল ইগ্ডিয়ান এসোসিয়েসনের 
সেক্রেটারী হন। 

বছুনাথ কিন্তু ছেলেদের রোঞগারের উপর একেবারেই নির্ভর 
করিতেন লাগ নিজের ষ! তালুক':ও অমিজমাঁ ছিল তাহাই উপর 

৬ 


৯৯২৮ নারাধ 


ভিনি নির্ভর করিতেন? কেৰল তীর্থবাত্রার সময় প্রসমকুমারের 
নিকট হইতে বত্রিশটি টাফা লইয়াছিলেন এবং তীর্থ ভ্রমণের সময় 
মাপিক কিছু সাছায্য লইতেন। 

তিনি বাঙ্গলা ১২৬০ সালে অর্থা ইংরাজী ১৮৫৩ সালে তীর্থ 
যাত্রায় বাহির হন এবং পদব্রজে চারি বৎসরকাল নানাতীর্থে ভ্রমণ 
কতরিয়। মিউটিনীর পর কলিকাতায় আমি! উপস্থিত হন। তীর্থ- 
করিতে করিতে তিনি বদরিকাশ্রম, কুলুর পাহাড়, পুঙ্ধর 
প্রভৃতি দুর্গম স্থানে গমন করিয়াছিলেন। এতদুর ভ্রমণ করিয়া 
নিত্য দশ পনর মাইল পথ হাটিয়া তার্থাদি দর্শন করিয়া ভীর্থের 
সমন্ত ক্রিয়া পুঙানুপুঙ্থরূপে নির্বাহ করিয়া যছুনাথ যে সময়টুকু 
পাইতেন তাহাতে তীথভ্রমণের রোজনামচ। লিখিয়া রাখিতেন। 
সে রোনামচা পড়িয়। অনেকেই বিশ্মিত হইয়াছেন। তীহার 
বাঙ্গল!--ততকালে বিধয়ীলোকদের মধ্যে যে বাঙ্গল।! চলিত খাঁটা 
সেই বাঞ্গলা। খুঠীয় উনিশ শতকের আরস্তে তিন রকম বাঙ্গল! 
চলিত, (১) ভট্টাচাধ্যদ্রিগের বাঙ্গলা, (২) আদালতের বাঙ্গল। ও (৩) 
বিষয়ীলোকদের বাঙ্গল।। প্রথমটীতে টোলে যে সকল সংস্কৃত বই 
পড়া হয় সেই সকল সংস্কৃত বইএর সংস্কৃত শব্দ অনেক থাকিত। 
দ্বিভীয়টাতে পার্সী আরবী ও উর্দ, শব্দ বেশী থাকিত। তৃতীয়টাতে 
স্করতও থাকিভ আরবীও থাকিত পারসীও থাকিত উদও 
থাকিত, কিন্তু কিছুই অধিক পরিমাণে থাকিত না, কোন কড়া শখ 
থাকিত না, ষাহ| দেশে প্রচলিত, যাহ! সকলে বুঝিতে গারিত, 
সেই শব্দই থাকিত। যছুনাথের বাঙ্গল। খাঁটি এই বাল! । ট্হার 
গর বাঙ্গলার অনেক পরিবর্তন হইয়া গিয়াছে ; তিন রকম বাঙ্গলায় 
মিশিয়া এক রকম অদ্ভুত পদার্থের সৃষ্টি হইয়াছে । সংস্কৃত কলেজের 
পঞ্চিতমহাশযের। অনেক অগ্রচলিত সংস্কভ পুস্তক হইভ্জে ঝুড়ী ঝুড়ী 
চোয়ালভাঙ্গা সংস্কৃত শব আনিয়া চাল।ইয়া দিয়াছেন ; পারসী ও 
আরবী শব্দ একেবারে উঠাইয়! দেবার চেষ্ট। হুইয়াছে। শ্ুতরাং 


তীর্থ-শ্রথণ ১৬২৯ 


বহুনাথ সর্ববাধিকারীয় এ বাঙ্গল! বাঙ্গালী মাত্রেরই বিশেষ করিয়া! 
পাঠ করা! উচিত। বছুনাথ যে রোজনামচ। লিখিয়াছেন তাহা ত আর 
তিনি রীতিসিদ্ধ করিয়!, ভাবিয়। চিন্ডিয়া, গ্রন্থকার হইব এই আশার 
ল্রেখেন নাই। অবসর মত যাহ। দেখিয়াছেন শুনিয়াছেম তাহাই টুকিয়। 
রাখিয়াছেন, শ্থুতরাং উহাতে মাঞজাঘষ! কিছু নাই। যেমন মনে 
উদয় হইয়াছে তেমনি তিনি লিখিয়াছেন,--বাঙ্গলায় ভাবিয়াছেন, বাঙ্গ- 
লায় লিখিয়াছেন। এখনকার মত ইংরাজীতে ভাবিয়। বাঙ্গলায় 
তর্জমা করেন নাই । তাই আবার বলিতে চাই, ষাহারা! বাগলাভা য৷ 
শিখিতে চান, তীহার্দের এ বইথানার বাঙ্গল! বতু করিয়া গড়। উচিত। 
যগুনাথের আর এক বাহাছুরী, তিনি পঞ্ঠে লেখেন নাই। সেকাল- 
কার সকলেই পন্ে লিখিতেন, পয়ারে লিখিতেন,--গদ্য বলিয়া যে 
একট। জিনিস আছে, চিঠীপত্ডে ভিন্ন সেকথ। কাহারও মনেই থাকিত 
না। তাহার জানিতেন লিখিতে হইলেই পয়ারেই লিখিতে হয়। 

বহুনাথ সর্ববাধিকারীর এই তীর্থভ্রমণে আমাদের একটি বিশেষ 
উপকার হইবে । এখন রেলপথ হইয়া হাটাপথ ও নৌকাপথের 
কথ! আমরা ভুলিতে বপিয়াছি। যহুনাথ যেবার তার্থ-ভ্রমণে বাহির 
ছন, সেই বগুসরেই বেলের সুরু ॥ সুতরাং রেণ হইবার ঠিক পূর্বেই 
কিরূপে দেশের লোক দূরদুরান্তরে গমনাগমন করিত, কোথায় সরাই 
ছিল, কোথায় চটি ছিল, কোথায় কি খাবার মিলিত, কোথায় 
কি মিলিত মা; কোন্‌ পথে কেমন করিয়। যাইতে হইত, তাহা সৃক্ষমাপু- 
সুগ্বক্ষপে এই পুস্তকে দেখিতে পাই। ইহাতে আমাদের দেশী 
তূগোলের জ্ঞানের মাত্র! একটু বাড়িয়া বাইবে। তাহাতে আবার 
বহুনাথের নৃঙন জিনিস দেখিবার ক্ষমড বেশ একটু ছিল; সুতয়াং যেট। 
যেট। তীহার একটু মনে লাগিয়াছে, যেটা যেট! তিনি বাঙ্গলায় 
সর্বদা দেখেন নাই, তাহা দেখিলেই তিনি: টুকিয়! রাখিয়াছেন। 
ইহাতে তাহার বইএর একটু বেখ কদর বাড়ির! গিয়ছে। 

আর এক জিনিস। বছুনাথের জন্ম খুঠীয় উনিশ শতের গোড়ায় । 


২৭ নারায়ণ 


সেটা বাঙ্গালায় বড় জ্গশান্তির সময়; চারিদিকে চুরি, ডাকাতি, লু. 
তরাজ হুইত। ইংরাজের। ফেমন করিয়। প্রস্কৃত পরাক্রমে লেই সকল 
অশান্তি নিবারণ করিয়াছিলেন যহুনাথ তাই স্বচক্ষে দেখিয়াছিলেন 
এবং তাহাতে ইংরাজর!জের প্রতি ও ইংরাজ জাতির প্রতি তাহার 
একট! অসীম ভক্তি ও শ্রদ্ধা হইয়াছিল। সেই রাজত্ক্তির নিদর্শন 
এই পুস্তকের পাতে পাতেই আছে। তিনি কোন জায়গায়ই ইংর, 
জের খ্যাতি বই অখ্যাতি করেন নাই! এবং যে কেছ ইংরাজের 
বিরুদ্ধাচরণ করিয়াছে তাহারই উপর নিজেও বিরক্তিভাব দেখাইয়।. 
ছেন। তিনি বতদু'র গিয়াছিলেন, ইংরাজরাজত্বের শাস্তি ও সুশৃঙ্খল! 
দেখিয়া! ভাহার সে রাজভক্তি আরও বাড়িপ্। গিয়্াছিল। আসিবার 
সময় যে সকল দেশে মিউটিনীর খুব উত্পাত হইয়াছিল, তিনি সেই 
সকল দেশের মধ্য দিয়া আসিয়াছিলেন। মিউটিনীর অনেক 
ঘটনা তিনি স্বচক্ষে দেখিয়াছিলেন অথবা যাহার! দেখিয়াছিল তাহা- 
দের মুখে শুনিয়াছিলেন। কিন্ধু “মউচিনীয়ার'দের প্রতি তীহার 
কিছুমাত্র শ্রন্ধ! ছিল না। তিনি গোড়া হইতেই বপিয়াছেন, ইহারা 
অত্যাচার করিয়া দেশ উৎখাত করিবে সত্য, কিন্ত ইংরাজের কিছুই 
করিতে পারিবে না। ইংরাজের বাহুবল, ইংরাজের যুদ্ধকৌশল, 
ইংরাজের হৃবিবেচন। ও ইংরাজের ধন্মভাবের প্রতি তাহার অচলা 
অটল! ভক্তি ছিল। এবং সে ভক্তি প্রকাশ করিতে তিনি কোথাও 
ক্রুটচি করেন নাই। কাশীতে যখন মিউটিনীর বড়ই গোলযোগ, তখন 
তিনি কাশীতেই ছিলেন। দেহাতের স্থুরজবংশী ও রধুবংশীরা একটা 
মিছা কথায় ক্ষেপিয়া কিরূপে নান! উতপাত কনিয়াছিল এবং কিরপে 
ইংয়াজ রাজপুরুষগণ কাশীরাজ ঈশ্বরী সিংহের মধ্যস্থতায় অল্প আয়াসে 
তাহাদের সহিত সমস্ত গেলযোগ মিটাইয়! লইয়াছিলেন, তাহ তিনি 
বেশ অপক্ষপাতে বর্ণনা করিয়াছেন। তাহার ভ্রমণ-বৃত্বাম্ত পড়িতে 
পড়তে অনেক সময় তাহার সাহস দেখিলে আশ্চর্য্য হইতে হু়। 

এখন আমরা রিটাণ টিকিটে জগল্লাথ দর্শন করি, রিটার্ণ টিকিটে 
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গয়ায় পিশু দিই। রবিবার সকালে গয়ায় পৌছিয়! দিনের মধ্যে 
গয়াকৃতযা সারিয়া রাত্রে ফিরিয়া আমিয়া সোমবার আফিদ করি। 
উইক-এগড স্বিটার্ণে কাশী, প্রয়াগ এমন কি মথুর! বৃন্দাবন পর্য্স্ত 
করিতে পারি । ইউরোপীয় সভ্যতা আমাদের মধ্যে একটা তাড়া- 
তাড়ি ভুড়ান্ড়ি ভাব আনিয়। দিয়ছে। সব কর্ম্মই আমর! শী 
শীঘ সারিতে চাই। ষাট বতসর পূর্বেব এভাবটি ছিল না, তখন 
তীর্থে বাইলে লোকে তীর্ধের সব কম্মই করিয়া আসিত। এখন 
গয়ায় গিয়! তিনটি পি দিলেই যথেষ্ট মনে হয়,-বিষুপদে, ফন্তু- 
নদীতে ও অক্ষয় বটে। সেকালে একবার গয়ায় গেলে আর কখনও 
আমিতে পারিব কি না এই ভয়ে এই আশঙ্কার লোকে খাপরেল 
অর্থাত পঁয়ভারিশ দিন থাকিয়া! পঁ়তালিশ গীঠে পিগড দিত। অথব 
'দরপণী' অথবা পঁয়ত্রিশ গীঠে পিগুদান অথবা “একদৃষ্ট? বা চার 
গীঠে পিগুদান। এখনকার বাবুর এ তিনের কিছুই করেন না, 
একটা বা তিনটা গীঠে পিগু দিয়! তীর্থ শেষ করিয়া আসেন। 
নকল তীর্থেই প্রায় এইরূপ হইয়াছে । দুই. একটি প্রধান দেবতা! 
ভিন্ন অন্য দেবতারা লোপ পাইতে বঙিয়াছেন। অনেক ছোট 
ছোট তীর্থও লোপ পাইতে বসিয়াছে । লোকে বখন হীটিয়া বাইত, 
আপন বশে যাইত,--ছুই এক ক্রোশ এদিক ওদিক করিয়া এই 
সকল তীর্থ দেখিয়। যাইত। এখন রেলে যায়, পথের পাশে যে 
তীর্থ থাকে তাহাও দেখিতে পারে ন|। মুঙ্গেরের সীতাকুণ্ডের 
পাণডারা এখন হায় হায় করিতেছে । সেখানে আর যাত্রী যায় না। 
যখন লুপ লাইন ভিন্ন লাইন ছিল না, তখন বরং কেহ কেহ সীত- 
কুণড দেখিয়া বাইত, কিন্তু কর্ড লাইন ও গ্রাগু কর্ড লাইন খুলায় 
সাঁতাকুণ্ড কেপোট হইয়া গিকাছে। এইরূপ অবস্থায় হাটাপথের একটা 
উর্থ-বাত্রার কাহিনীতে আমর! অনেক তীর্থের অনেক খবর পাই। 
সর্বাধিকারী মহাশয়ের তীর্থ-ভ্রমণে এ লাভট! একটু বেশী পরিমাণে 
আছে। ্‌ 
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তীর্থ হইলেই তাহার একট! মাহাত্মা আছে। তুল সংস্কডে 
লেখা অনুষ্টপ ছন্দে বার পাতা হইতে পঞ্চাশ পাতা পর্যন্ত 
এক একখানি মাহাক্স্যের পুথি । বড় বড় তীর্থের মাহাত্ব্য 
ইহ! অপেক্ষা আরও বড় হয়। মাহাত্ের পুখিতে তীর্থের একট! 
আদি আছে। সত্যযুগে হউক বা! তাহারও আগে হউক অথব! কোন 
প্রাচীন কল্লের সন্যযুগের কোন খধি ব1 দেবতা ফোন একটি ধর্ম- 
কার্ধা করিয়! বা কঠিন তপস্যা! করিয়া কোন একটি স্থানকে ভীর্ঘ 
করিয়া! গিয়াছেন। তাহার পর সে ভীর্থে কোন কোন দেবতা বাস 
করেন, তাহাদের কেমন করিয়া! পুজা করিতে হয়। মুল পুজ! ছাড়া 
ভীর্থযাত্রীকে কোন কোন পুজ! করিতে হয় এবং সে সফল ক্রিয়ার 
ফলই বা কি, এ সকলই মাহাত্ব্যে থাকে । তীর্থও অসংখ্য, মাহাত্যুও 
অসংখ্য । যে তীর্থেই যাও মাহাজ্স্য পাইবেই পাইবে। এখন অনেক 
স্থানে ছাপান মাহাত্মও পাওয়া যায়। হাতোয়ার পরলোকগত মহারাজা 
একবার তীর্থ করিতে বাহির হইয়! প্রায় পঞ্চাশখান! মাহাত্মা 
সংগ্রহ করিয়া! আনিয়াছিলেন। “অক্রেট' সাহেব বলেন যে স্বন্দ নামে 
একখান! পুরাণ নাই--স্কন্দপুরাণ কেবল অসংখ্য মাহাক্স্যের সমট্ি। 
সর্ববাধিকারী মহাশয়ের তীর্থভ্রমণে এই মাহাস্ম্যগুলির মাহাতুু অনেক 
নষ্ট হইবে। পুজার মন্ত্রত্্ ছাড়া তীর্থন্বন্ধে হিন্দুর যাহ কিছু 
জানা আবশ্যক, তিনি সে সমন্তই আপনার পুন্তকে লিখিয়া গিয়া" 
ছেন। লোকের আর মাহাত্ম্য পড়িয়া সে সব কথা জানিবার দরকার 
নাই। 

সর্ববাধিকারী মহাশয় পরম বৈষ্ণব ছিলেন, হুঙরাং বৃদ্দাবনের 
বর্ণনাটা তিনি অতি বিস্ৃত ভাবেই করিয়াছেন । ডিনি কয়েক বংসর 
ধরিয়! বৃদ্দাবনে বাস করিবার জদ্ক তীর্থভ্রমণে বাহির হুইয়াছিলেন। 
এবং বৃন্দাবন হুইত্তেই তিনি পুষ্র হাতা করেন, বৃন্দাবন হইতেই 
হরিঘবার যাত্রা করেন, বৃন্দাবন হইতেই কুলুত পাহাড় ধান এবং 
বৃন্দাবন হইন্তেই তিনি স্বদেশে ফিরিয়। আসেন। একে ত পরম বৈষ্কব, 
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তাহার উপর অনেকদিন বৃন্দাবনে বাস, হৃতরাং বৃন্দাবনের কথাটা 
খুব বেশী করিয়াই লেখ! আছে। কোথায় কৃষ্ণ বাঁশী বাজাইয়া- 
ছিলেন, কোথায় কৃষ্ণ গোচারণের সময় বসিয়াছিলেন, কোথায় রাস- 
লীল! করিয়াছিলেন, কোথায় বেল! ছুই প্রহরে বনের ছায়ায় কৃষ্ণ 
শুইয়া থকিতেন, কোথায় রাধিকার সহিত নির্জন বিহার করিয়া- 
ছিলেন, কোথায় রাধাকে রাজা করিয়া কৃ কোটালবেশ ধরিয়! 
কর লইয়াছিলেন, কোথায় বুন্দাবনের গরুর! জলপান করিত, কোথায় 
কৃষ্ণ গোষ্ঠলীল! করিতেন, কোথায় কৃষ্ণ গঁঠাদধেলা করিতেন, এই 
সব জায়গাক্স সর্ববাধিকারী ষহাশয় দেখাইয়! দিয়াছেন। চৈতক্ক-পরি- 
করের! বৃন্দাবনে কে কোথায় থাকিতেন, কে কোথায় কি লীল! 
করিয়াছিলেন, ছয় গোম্বামীর পাট, যমুনার দ্বাদশ ঘাট, চার বট, 
নিকুঞ্জবন, ধীরসমীরের ঘাট, ব্রজ্ভূমির চারদেব প্রভৃতি বৃন্দাবনের 
বৈষবদিশের জানিবার জিনিস সমস্ত তিনি পুত্থামুপুঙ্খরূপে বর্ণনা! 
করিয়। গিয্লাছেন। বৃন্দাবনে ষে সকল মেলা হয়, বৃন্দাবনে ষে 
সকল প্রধান প্রধান কুঞ্জ আছে তাহারও (কছুই সর্বঝধিকারী মহা- 
শয় ছাড়েন নাই। 

১২৬১ সালের ৭ই আঁধাঢ সর্ববাধিকারী মহাশয় আর কয়েকটি 
লোকের লঙ্গে পুক্ষর যাত্রা! করেন। পু্ধর মাইতে হইলে জয়পুর 
হইয়। যাইতে ছইত। বৃন্দাবন হইতে জয়পুর ও জয়পুর হুইতে 
পুক্ধর, ইছার মধ্যে বত গ্রাম নগর, সরাই পাস্থশাল! মাঠ, ও 
গাছতলার যছ্বাবু রাত্রিযাপন করিয়াছিলেন, বিশ্রাম করিয়াছিলেন, 
জলযোগ করিয়াছিলেন অথবা রম্থুই করিয়! খাইয়াছিলেন, তাহা 
সমস্তই বদুবাবু বিশেষ করিয়া লিখিয়। গিয়াছেন। এই সমস্ত 
স্থান ঘুরিয়! তিনি আবার ২শে শ্রাবণ বৃন্দাবনে উপস্থিত হন। 
এই সময় হইতে ফালন্ডন পর্য্যন্ত সর্ববাধিকারী মহাশয় চুপ করিয়! 
বন্দাবনেই ছিলেন তাহার রোজনানাচায় বড় কিছু লেখাপড়। দেখা 
বায় না। ফাল্গুন মানে "হরিতারের কুন্তমেলার পূর্বে কৃম্দাবনে 
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যমুনা পুলিনে এক কুস্তমেল! হইরা থাকে । হবিদ্বারের কুস্তমেল! বার 
বগসয়ের পর হয়, এ মেলাও বার বহসর পরে হয়। প্রায়ই গুনিতে 
পাওয়! যায় বৃন্দাৰবনের কুম্তমেল! তাগ্রিয়। সন্নযাসীরা হত্রিদ্বারে যায়। 
তথায় আরও নানাদেশ হইতে সন্গ্যাসীরা আপিয়। উপস্থিত হয়। 
হরিদ্বারে কুস্তের মেলায় বছলক্ষ লোকের সমাগদ হয়। যুবাবু 
৫ই চৈত্র বৃন্দাবন হইতে যাঁত্র। করিয়। মিরাট, মজফের নগর, রুড়কী, 
জোয়ালাপুর হইয়া! ১৫ই চেত্র হুরিদ্বারে আদিয়! উপস্থিত হন। 
এইথানে তিনি হরিদ্বার ও কনখলে কুম্তমেলার যে বর্ণনা করিয়াছেন 
তাহ! পাঠ করিলে চমত্কৃত হইতে হয়। সন্্যাপীঙ্দের আগন, রাজা- 
রাজড়ার তাবু, ব্যবসাদীরের বাজার, ইংরাজ রাঁজপ্ুুরুষের সতর্কতা ও 
সুব্যবস্থা, লোকের যাহাতে কন্ট না হয়, যাহাতে সন্্যাসীর! মারাদারি 
করিতে না পারে তাহার জন্য পুলিশ ও পণ্টন রাখা, সন্ন্যাসীদেব 
এক একদল লইয়া পণ্টন ও পুলিশে ঘেরাও করিয়া স্নান করান 
ও তাহার পর অন্য পণ দিয়। তাহার্দের আসনে পৌছ্াইয়া দেওয়া 
এমনভাবে বর্ণনা! করা মাছে, পড়িলে সমস্ত জিনিস ঘধেন চোখের 
উপর ভাসিতে থাকে । 

১৫ই চৈত্র হইতে “ই বৈশাখ পর্য্যন্ত কেবল কুস্তমেলারই বর্ণনা । 
একা মানুষ একদিনে ত. আর সব দেখিয় উঠিতে পারেন না, 
তাই যেদিন যেখানটা দেখিয়াছেন সেদিন সেখানটা বর্ণনা! করি- 
যছেন। এই পুস্তকের ১৮৮ পৃষ্ঠ! হইতে ২১৮ পৃষ্টা পর্যন্ত 
এক কুস্তমেলারই বণনা । এবার ষাহারা হরিদ্বারে কুস্তমেল। দেখিতে 
গিয়াছিলেন, তাহার! যদি যদুবাবুর তীর্ঘন্রধণ পড়িয়। যাইতে পারি- 
তেন নিশ্চয়ই বিশেষ উপকার হইত। এখনকার অ্রস্থায় ও তখন- 
কার অবস্থায় অনেক তফাৎ। এখন সব লোকই রেলে বায়-- 
দন্ন্যাসীরাও রেলে যায়। সুতরাং যাতায়াতের র্লেশও অল্প, খরচও 
অল্প, সময়ও অধিক লাগে না। তখন কিপ্ত গমনাগমন পদক্রজে 
এবং অনেক সময় ধরিয়! হরিঘারে অবস্থান করিতে হইত । ছোট 
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ছোট ঘাসের ঝৌগড়। বাঁধিয়া! বড় বড় লোককে বাস করিতে হইত, 
আবার লোক চলিয়া গেলে পুলীশে সেই সব ঘর পোড়াইয়! 
ফেলিত। 

“এই মত মেলার ভঙ্গ হওয়াতে কোম্পানী বাহাদুরের যেসকল 
কর্মকারক সাহেবগণ এবং পণ্টন ছিল সকলে আপন আপন স্থানে 
গমনোদো।গ করিয়া সোহরৎ দ্রিল, “যে কেহ মেলাতে যাত্রী কি 
দোকানদার আছে, সকলে এ স্থান হইতে প্রস্থান কর, তবে যদ্দি 
কেহ থাকিতে ইচ্ছ! কর, আপন আপন দ্রব্যাদি সাবধানে রাখিবে, 
সরকার হইতে চৌকী পাহারা থাকিবে না, ইহাতে কাহার কিছু 
ক্ষতি হইলে সরকার দায়ী হইবে ন1। এই সোহরত দিয়! ৬ই 
বৈশাখ রাত্রি ছুইপ্রহর চারিঘণ্টার সময় কুচ হইল। যে সমস্ত 
ঘাসের নুতন ঘরবাড়ী হইয়াছিল, যে যখন যে ঘর হইতে উঠিল 
তাহার পর সে-ঘর ত্বালাইয়া দ্িল। এই প্রকারে সকল ঘরে 
অগ্নি দেওয়াতে অগ্নিময় ক্ষেত্র হইল। এ রাত্রি শশব্যস্ত হইয়া 
থাকিতে ছুইল। সকালে মেলা ভঙ্গ হইল। 

«৭ই বেশ।'থ আমাদিগকে হরিঘারে থাকিতে হইল । বেলা তৃতীয় 
শ্রহরের পর বৃষ্টি আরন্ত, অতিশয় জল ও বাতাস হইতে লাগিল, 
মাঠের মধ্যে গঙ্গার তীরে ঘাসের ঘরে থাকিয়া যত স্থখভোগ করা! 
হইইল। বস্ত্রাদি শুষ্ক রাখা! কঠিন হইল ; দকলে এক এক কন্বল ক্রয় 
করিয়াছিল তাহা! আচ্ছাদনে রাত্র অতিবাহিত হইল |” 


জহর প্রণাদ শান্তা । 
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একজন প্রসিদ্ধ ফরাসী সাহিত্য-সমালোচক লেক পীরর ও মোলিষের 
এই দুই জনের নাট্য প্রতিভা তুলন1 করিতে যাইয়! বলিয়াছেন যে, কাবা- 
জগতের সর্বত্র, তাহার মাদ্দি শষ্টিকাল হইতে আজ পর্য্যন্ত, এস- 
বিল সোফোকল্‌ ইউরিপিদ হইতে কর্পেই রাসীন, সকল কবিশরষ্ঠ. 
দিগের মধ্যে, তীহাদের শ্যপ্টি যতই মহৎ হউক না কেন, সর্বদাই 
আমর! একট দোষের অবশেষ লক্ষা করি--তাহ1! হইতেছে একট! 
বর্বরতার আভাস । প্রবৃত্থির স্থুল প্রাকৃতজনম্থুলভ জীলাভঙ্গীটি তাহার! 
অতিমাত্র করিয়া দেখিয়াছেন, সবিত্ই বলাতকার, রক্ত রক্তি, পাশবিক 
উপায়ে প্রবৃত্তির খেলা । একমাত্র মোলিয়ের তীহার বিশেষস্ব ও 
মহত্ব দেখাইয়াছেন এইখানে যে, প্রবুত্তির খেলা চিত্রি5 করিবার 
জন্স তিনি এই সব স্থুল বাহা উপকরণের সাছাষ্য গ্রহণ করেন 
নাই। মানুষকে দেখাইয়াছেন চিন্তা, ভাব, অনুড়ুতির চিত্র বিচির- 
তার মধা দিয়া, সকল খেলা চলিয্নাছছে অন্তরে । উচ্চ কথা ন৷ 
কহিয়া, কোলাহল ন| করিয়া, লক্ষবম্প না দিয়াও যে হৃদয়ের 
কাহিনী বথাযধরূপে, এমন কি গভীরতর ভাবেই, ব্যক্ত কর! যায় 
তাহার দৃষ্টান্ত মোলিয়ের। মোলিয়ের দেখাইয়াঞ্ছেন নিছক চরিত্র, 
নিছক মনন্তত্ব। প্রবৃত্তির যে আবিল আবেগময় স্থল বিকাশ, তাহার 
উপর তিনি ততখানি জোর দেওয়া! প্রয়োজন বা যুক্তিযুক্ত মনে 
করেন নাই। সমালোচক তাই সেক্স পীয়র স্্ তাইযন ও জোলি, 
য়ের শষ আলসেম্ত এই দুইটি চরিত্র উদাহরণস্বরূপ লইয্র/ বলি- 
তেছেন, সেক্স পীয়র কি উগ্র বন্তপশুবতৎ মানুষ স্থগ্ি করিয়াছেন, 
মোলিয়েরে শরীরগত দে উচ্ছ্‌ খলত|, ইন্দ্রিয়গত সে উন্মন্তত। নাই; 
কিন্তু তাইমন অপেক্ষা মালসেম্তেই কি মানববিদ্বেষীর গভীরতর তত্ব- 
চিত্র ফুটিয়া উঠে নাই? 
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সেলস পীয়র ও মোলিয়ের যে দুইটি চরিত্র অঙ্কিত করিয়াঞ্ছেদ তাহ! 
তুলনা করিয়া, কাহার স্থান নিম্ে, কাহার স্থান উচ্টে ইহ! নির্ধারণ 
কর! এ প্রবন্ধের উদ্দেশ নয়। আমাদের বিচার্যায সমালোচকের 
মুল বকব্যটি। বর্তমান কালে কাব্যস্থগ্টি সম্বন্ধে এইরূপ একটা 
ভেদ নির্দেশ করিবার চেষ্টা হইতেছে যে তন্ববোধ আর ইন্দ্রিয় 
বিকার এই দুইটি জিনিস সম্পূর্ণ বিভিন্ন ও পরস্পর বিরোধী। 
সূরশ্বূপ তাই দেওয়া হইতেছে, কবি স্ষ্টি করিবেন তব, ইপ্রিয়- 
উত্তেজনা, স্তুপ বিকার কাব্যের বস্তু হইতে পারে না, কাব্যে তাহার 
আর স্থান নাই। কারণ প্রথমতঃ কৰির উদ্দেশ্ট মামুষের গভীর, 
তম কথ! যাহা, যাহ! অন্তরের বস্তু, যাহা শাস্মার অনুভূতি, তাহাই 
প্রকাশিত কর । স্থূল ইন্দ্রিয়ের স্থুল বিক্ষোত মানুষের অন্তরের, জাক্মার 
কথা নয়। দ্বিতীয়তঃ মানুষ আর পূর্বধের মত অতিমাতর ইন্ট্রিয়- 
পরিচর্যা-নিরত মছে। তাহার মধ্যে উচ্চতর বৃত্তি ফুটিয়। উঠিয়াছে, 
নব নব অভিজ্ঞায় সে পূর্ণ তর হইতেছে । কালিদাস, সেক্সপীয়র এ 
সকলের বার্তা কিছুই জানিহেন না, তাই ইহাদের ছায়া তাহাদিগকে 
স্পর্শ করিতে পারে নাই। মানুষ এখন জগংকে জীবনকে দেখিতেছে 
এক নৃতন দৃষ্টি দিয়, সভ্যত1 তাবুকতার চ্জানবিজ্ঞানদীপ্ত বুদ্ধি, 
পরিশুদ্ধ বৃত্তির চক্ষে। এখনকার কবিও তাই সেক্সপীয়র ও কালি- 
দাসের মত ইক্দ্িয়গত অনুভূতিকে প্রকাণ্ড করিয়। কাব্য স্থ্টি করি- 
বেন লা। তৃতীয়তঃ কাব্যের মহব্বই এইখানে । যে কবি প্রাকৃত. 
জনের অনুভূতি ও তক্গী লইয়া কাব্য রচন! করেন, তাহার অপেক্ষা 
্রেষ্ঠতর কবি তিনিই বিনি কবি ও মহাপুরুষ একাধারে, ধিনি 
মানুষকে শুধু আনন্দ দিয়াই নিশ্চিন্ত নহেন কিন্তু তাহাকে মহীয়ান 
দেবতুল্য করিফা তুলিতে ঢাহেন। 

কাব্যের বিষয় তন্ব, এই কথাটি আমর! সর্বধপ্রথমে বুবিতে 
চেষ্টা করিব। তন্ব কি? বস্তুর যাহা সনাতন গুণ, যাহা আশ্রয় 
করিয়া বসত বন্ধ হইয়া! ফুটিয়া উঠিয়াছে, দেই আদিপ্রাপ সেই মুল 
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সত্যই উহার তন! বস্ত্র যে স্থূল বিকার তাহা তাহার তন্ব 
নহে। স্ুল বিকারের কারণ যাহা, যে গুণলমাবেশ হইতে এই 
ইন্জ্িয়গভ বিক্ষোভ উদ্ভুত তাহাই হইতেছে তত্ব। যেগন প্রেমের 
তত্ব হইতেছে ভালবাসা । প্রেমের স্থুল বিকার হইতেছে ইন্দ্রিয় 
শরীরজ সেই লেদ পুলক ইত্যাদি--স্থুলতমটি আত্ম আমরা উল্লেখ 
করিলাম না-.এ সকল তন্বস্থ নহে। অতএব বলা হইতেছে যে কৰি 
ম্বেদ পুলক ইঠ্যা্দির কথা না বলিয়া দেখাইবেন হৃদয়গত বৃত্তিটির গতি, 
শুধু ভালবাসার প্রকরণ। শুধু ইহাই নয় প্রেমকে শরীরের দিকে 
টানিয়! ন। আনিয়া, উহাকে সমুচ্চে উত্তোলন করিয়। ধরিব, মিল! 
ইব বিশুদ্ধের, অনন্তের ভগবানের সহিত। বিদ্যাপতির মত আর 
বলিৰ না-- 


গীঠ আলিঙ্গনে কত সুখ পাব। 
পানিক পিয়াস ছুধে কিয়ে যাব ॥ 
এখন বলিব রবীন্দ্রনাথের কথায়--- 


আমার অতীত তুমি যেথ|, সেইখানে 
অন্তরাত্া ধায় নিত্য অনস্তের টানে-- 


অথবা ব্রাউনিংএর মত শান্ত উদাত্ত তন্বজ্ঞানে পরিপ্লীত হইয়! মানব, 
জাতিকে সাস্তবনা দিব 
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৯108 91] 101 1019 0৮10. 


কিন্তু সেক্স পীয়রের মত ইন্দ্রিয-জগতের দাস হইয়! প্রাকৃতজনের কু 
চিত্ত লইয়। বলিব না-.-. 
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কাবা ও তত্ব ১৪ 


তত্ব শুধু তত্ব হিসাবেই বিশুদ্ধ সত্য। ভৃতবস্ত, স্থূল বিকাশ, 
ইল্সিয় বিক্ষোভের মধ্যে উহা পরিষ্ফুট নয়। অতএব কাব্যে উ্ভ- 
য়ের যুগপৎ স্থান হইতে পারে না। সর্ববপ্রথমে আমলা এই 
দিদ্ধান্তের বিচার করিব। বস্তুর অতিমাত্র যে বাহারূপ, তন্ব তাহার, 
অভীত জিনিস, আত্মা যে দেহকে অতিক্রম করিয়া রহিয়াছে এ 
কথা সকলেই স্বীকার করিবে, আমরাও অস্বীকার করিৰ না। কিন্তু 
এই আত্মাকে এই তন্বকে উপলব্ধি করিবার ও প্রকাশিত করিবার 
নান! ভঙ্গী আছে। মানুষে মানুষে, সাধকে সাধকে, যে পার্থক্য 
তাহা অনুভূতির মূল বস্তুটি লইয়! নয়, তাহা এই অনুভূতিরই 
প্রকার লইয়।। কবি ও দার্শনিকে যে প্রতেদ তাহাঁও এই ভঙ্গীরই 
বিভিন্নতা। কবিও তত্বকে দেখেন, দার্শনিকও তব্বকে দেখেন-স্পকিন্ত 
এক দৃষ্টি দিয়! নহে। দার্শনিক তব্কে দেখেন বিচার বুদ্ধির সাহায্যে, 
চিন্তার দ্বারা বিশ্লেষণ করিয়। তিনি ত্বকে বোধগম্য করিতে চেষ্টা 
করেন। তাহার কাছে ঘটন! বা স্থুলবস্তর নিজস্ব মুল্য কিছু নাই, 
উহার জন্তরালে যে তথ্য লুকায়িত তাহাকেই তিনি ধরিয়া দেখান--- 
তিনি চাছেন শুধু চিন্তা-জগতের কথা। বাস্তবিকপক্ষে তত্ব অথে 
আমর! ধরিয়া লইয়াছি এই চিন্তা-জগতের কণ!। তত্ব যে উহা 
অপেক্ষাও গভীরতর জিনিস ইহা ভুলিয়। গিয়াছি। তাই যখন 
কবিকে বলি যে তিনি বিশ্লেম্ণমুখী বুদ্ধির সাহায্যে শুধু চিন্তা-জগ- 
তের কথা বলিবেন তখন ফলত; কবিকে দার্শনিকেনই কার্য্য করিতে 
বলিতেছি। কবির লক্ষা যে তত্ব তাহ! দার্শনিক তথ্য নহে, তাহা 
তর্কবুদ্ধ-প্রসৃত নহে। কারণ তাহার উদ্দেশ্ট তন্বের ব্যাখ্যা দেওয়া 
নহে, ভীহার উদ্দেশ্য তন্বের শৃগ্তি। কবি যখন কাব্য রচন। করেন, 
তখন তিনি একট। কিছু প্রমাণিত করিতে অগ্রসর হন না। তিনি 
টাহেন শুধু মূর্ত প্রকট করিয়।৷ তুলিতে যাহা তাহার অস্তরের দৃষ্থিতে 
জাগরুক হইয়াছে । কবির দৃষ্টিতে যে বিশ্লেষণ নাই তাহ! নয়, কিন্তু 
উহা তর্কবুদ্ধির বিশ্লেষণ নয়। সাক্ষাৎদৃষ্টির সহচর যে বিবেক" 


১৬৪ নারায়ণ 


তাহার দ্বারাই বস্তসমুহের শতমুখী পার্থক্য, বৈচিত্র্যময় লীঙা' এক 
সহঙ্ধ এশর্য্যবলে ভিনি ফুটাইয়। তুলেন। দার্শনিক সত্যকে দেখেন 
সঙ্কীণ করিয়া, তাহার একটি মাত্র প্রকরণ, তাহার তান্বিকরূপ অর্থা 
চিন্তার ক্ষেত্রে তাহার যেমন বিকাশ । কবি সত্যকে স্থষটি করেন 
একটি সমগ্রতায় পূর্ণ করিয়া। রবীন্দ্রনাথের 'রাজাঃ রূপক হিসাবেই 
যথানি লিখিত হইয়াছে, কবিত্ব হিসাবে তাহার মুল্য তত কম। 
কারণ আধ্যাত্মিক তন্বকে তিনি যে স্থুল দেহ দিয়া গড়িয়া তুলিতে 
চাছিয়াছেন, সে স্ুল দেহকে তিনি অবহেলাতরেই দেখিয়াছেন, 
তাহাকে লইয়াছেন শুধু অবান্তর অলঙ্করক্ূপে,--তাই তন্ব ও পুল 
বস্তু একই মহত সত্যের মধ্যে একীকৃত হইয়া উঠে নই, উভয়ের মধ্যে 
রহিয়াছে এক কৃত্রিমতাঁর সংযোগ | সমস্ত কাব্যেও তাই এই কৃত্রি- 
মতার অসয়লতার ছায়া । কিন্তু কালিদাসের কুমারসন্তব আধ্য!- 
কমিক ন! আধিভৌতিক বস্ত লইয়া ? উভয়কে বিযুক্ত করিয়া দেখিবে 
কে? 

এইটুকু বিশেষ করিয়! হৃদয়ঙগ্গম করিতে হুইবে যে কবির চক্ষে 
স্থল ও সুশ্মেনর সণান মুল্য। সুক্ষই আসল জিনিস, স্থল শুধু 
সৃদ্দেমর অলঙ্কার, উপমান ঝ। সাক্কেতিক চিহ্ন এরূপ নয়। সুন্ষম ও 
সল একই জিনিসের দুই বিভিন্ন ক্ষেত্রে বিকাশ মাত্র। বৈদিক 
খধিগণের এ বিষয়ে যে গভীর মমুভূতি ছিল তাহা অভুলনীয়। 
তাহার! জ্ঞানের দেবতার নাম দিয়াছেন সূর্য্য, তপঃশক্তির নাম দিয়া" 
ছেন অগ্রি। কেন? ইহ! শুধু তুলনা নন, উদাহরণ বা কোন 
বিশেষ অর্থহীন সংজ্ঞা মাত্র নয়। শুধুই বদি সংজ্ঞ। হইত তবে 
জানের নাম অগ্মি, শক্তির নাম সূর্য্য হইতে কোন বাধা থাকিত 
না। খধিগণ কিন্তু দিব্য কবিদৃষ্টি দিয়। দেখিয়াছেন যে অতীন্দ্রিয়ে, 
তন্বে বাহ! জ্ঞান স্থুলে জাগতিক ক্ষেত্রে তাহাই সূর্যয---একই বস্ত, 
উদ্চয়ের গ্নাত্বার ধর্ম হইতেছে প্রকাশ। অগ্নির যে গুণ ভাপ, 
মূগতঃ তাহাই তপঃশক্তির ধর । সূর্ধ্যই জ্ঞান, অগনিই শক্তি--ইহ! 


কাবা € তত্ব ১০৪১ 


শুধু রূপক নয়, ইহা ভাববিলাসীর কল্পনা নয়। কবির সহজ 
প্রেরণাই তাই হইতেছে তত্বকে নিছক তত্বরূপে দেখ! নয়, কিন্ত 
তন্বকে বিষয়ের বস্তুর মধ্যে ধরিয়া শরীরী করিয়। দেখা। সুক্ষ 
জগতে ভাবের মধ্যে যাহ! তব, স্থলে ইন্ট্রিয়জগতে তাহাই বস্ক তাহাই 
ঘটনারাজী, তন্বের জীবন্ত বিগ্রহ হইতেছে স্ুল--একটি সহি করিতে 
গিয়া আর একটি সহঙ্জেই উহ্থার সহিত শ্ব্ট হইয়া পড়ে । তাই কালি- 
দাসের কুমারসন্তব তন্বকথারপে লিখিত না হইলেও, এত সহজেই 
উহার তান্ষিক ব্যাখ্যা দেওয়। সম্ভব হইয়াছ্ধে। তাই পরমতন্ববাদী,. 
আধ্যাত্মিকতাপরিগ্নীত বৈদিক সযিগণের মুখ হইতে তবকথ! বলিতে 
যাইয়। সহজেই বাহির হইয়। পড়ে-. 
ষত্র নারী অপচ্যবং উপচ্যবং চ শিক্ষতে--- 

তন্ব ও বস্ত্র, অত্র ও অমুত্রের মধ্যে ষে অঙ্গাঙ্গী সানগ্রস্ যে নিগুড 
একাস্ত্ত। কবির অখণ্ড দৃষ্টিতে তাহাই ফুটিয়। বাছির হয়। কবির 
ইহ স্বাভাবিক ধশ্্। তারপর, আমর বলিয়াছি কবির কার্য্য মুখাতঃ 
বিশ্লেষণ নয়, তাহার কার্য সংশ্লেষণ অথবা! সজল । এই সষ্টির প্রকৃ- 
ভিই হইতেছে চলম্ত জীবন্ত রক'মাংসের প্রতিমা । শুধু যাহ! ভাবে, 
শুধু যাহা চিন্তায় তাহা হিরণ্যগর্ভের কল্পনা মাত্র, বিরাটের মধ্যে 
শুল পর্য্স্ত যাহা প্রসারিত হয় নাই তাহ! স্টি নয়। ইন্্রিয়স্পর্শের 
দ্বার তন্বকে শরীরী করিয়া! তুলাই স্ষ্টি। ভগবানের স্থটি সন্বন্ধে 
এ কথ! যেমন প্রযোজ/, কবির শি সম্থন্ধেও তেমনি । 

এখন আর একটি কথ! বুঝিতে হুইবে--তক্ নানা প্রকার । ধ্যনি- 
জগতের চিন্তা-জগতের যেমন তত্ব আছে, হৃদয়-জগতের, বাসনা-জগতের, 
ইন্দ্িয়জগতের, কর্ম-জগতের প্রত্যেক জগতেরই তন্ব আছে। ইহারা 
বিশেষ বিশেষ জগত, প্রত্যেকরই এক একটি ধণ্ম, এক একটি বিশে- 
বন্ধ আছে। যখন বল! হয় কবি দেখাইবেন কেবল তত্ব, বস্ততঃ 
তখন কবিকে আজ্ঞ। করা হয়, যে ধ্যান-জগতের চিন্তা-জগতের 
প্রভীতি দিয্াই তিনি অগ্ঠান্ট জগতকে বোধ করিবেন, বিচারবৃত্তি। 


১০৪২ নারায়ণ 


পরমার্থ অনুভূতির যে ছাঁচ তাহার মধ্যেই আর আর জগতের তন্বকে 
ঢালিয়। দেখাইতে হইবে। ইহ! দার্শানকের এবং সাধুপুরুষের কার্য 
হইতে পারে কিন্তু ইহ! কবির কার্য নয়। চিস্তাজগতের তত্বকে 
যেন চিন্তার গতির মধ্য দিয়! তাহার বিশ্লেষণ করিয়া! ফুটাইয়! 
তুলিতে হয়, ইন্দ্ি-জগতের তন্বকে ইন্ট্রিয়ের বিক্ষোভের মধ্য 
দিয়াই, কণ্ম-জগতের তন্বকে কর্মের মধ্য দিয়াই প্রকটিত কর! 
যায়। গীতি কবিতার ভাঝোচ্ছাসের সাহায্যেই প্রধানতঃ আমরা 
-ততত্বকথা ব্যক্ত করি, নাটকের প্রধান কথ। কিন্তু 'নটন”, অঙ্গ-সঞা- 
লন, কর্মের মধ্য দিয়াই এখানে তন্ব ফুটাইয়া তুলি। 

মানুষের কর্মের মধ্যে, ইন্দ্রিযখেলার মধ্যে একট। সত্য আছে-_ 
তাহাও তত্ব । উহা যে মানুষের আত্মার কথা, অন্তরতম কথা নয় 
এমন নহে। রোমিও-জুলিয়েটে ষে যুবজনোচিত প্রেমবহ্ি, আস্তনী 
র্লিওপাট্রায় ষে তীব্র কামবহ্ছি তাহ। কি সত্য বস্ত্র নয়, আত্মার বিচিত্র 
লীলার অঙ্গীডৃত নয়? তাহ কি সনাতন সত্যই নয়? বল! হইয় 
থাকে, বর্তমান কালে সভ্যতার যুগে রোমিও-জুলিয়েটে আস্তনী 
ক্লিওপা্ার স্থান নাই--তাহাদের তাবে আর কেহ পরিচালিত হয় 
না, মার্জজিতবৃত্তি মানুষ সে নকলের উচ্চে উঠি্নাছে, তাহারা সনাতন 
সত্য নহে। প্রথমত; এ কথাটি আমর! সত্য বলিয়। গ্রহণ করিতে 
পারি নাঁ। আমরা ত দেখি যুবকযুবতী যে ভাবে চিরকাল প্রেম 
করিয়া আসিয়াছে, আজও যে ভাবে করিতেছে, সকল বাহ সভ্যতা 
ভব্যতার অন্তরালে রহিয়াছে সেই পরিচিত পুরাতন রোমিও জুলি- 
যেট। তবে রোমিও জুলিয়েটে সে ভাব যেমন তীব্র, তেমন স্তুস্প্$ 
যেমন স্ুলম্পর্শী ঠিক তেমন নয়, কিন্তু মূলতঃ উভয় একই জিনিষ। 
উভয্লের মধ্যে এই পার্থকটি বরং থাকিবার কথা । কারণ কৰি বাস্ত- 
বের নকল করিয়! চিত্র অন্কিত করেন না। বাস্তবের মধ্যে যে 
সত্য অন্ফুট, মৃদ্গতি, অলঙ্গণচারী তাহাকে পূর্ণ, স্প্উ, জাজ্ৰল্যমান 
করিয়। দেখানই কবিত্ব। প্রকৃতপক্ষে সনাতন অর্থ এর্প নয় চির- 
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কাঁল যাহাকে বাস্তবে পুণ প্রকটিত দেখিতে পাই। সনাতন অর্থ 
যাহা রহিয়াছে চিরকাল কিন্তু অন্তরালে, বাহিরে তাহার পূর্ণ প্রকাশ 
কখন হয়, কখন হয় না, কিন্তু প্রায়শঃই তাহার একট! ছায়! প্রসারিত 
থাকে । কবির, খধির প্রয়োজন এই গুহাগত গুপগুাক টানিয়। 
গোচর করিয়া ধরা । আর এমনও যদি স্বীকার করা যায় ষে মানুষ 
একদিন ইন্দ্িয-বিক্ষোভ ছাড়াইয়া উঠিবে, মান্তনী-ক্রিওপাট্রার 
ছায়াও যে দিন শ্রগতে পড়িবে না, তবুও সেদিন সেক্স পীয়রের মুল্য 
যে থাকিবে না এমন নয়, তিনি যে তন্ব ষে সম্তা দেখিষাছেন তাহা 
অসত্য হইয়। পড়িবে নাঁ। সেঞ্সপীয়র পড়িয়া মে দিন যে কেহ 
আনন্দ পাইবে না তাহা নঘ। দেবভাবে সিদ্ধ প্রাচীন গস্গণ যে 
কাব্য রচন! করিয়া গিয়াছেন আমরা তাহার ত কবিত্েব রস গ্রহণ 
করিতে পারি, অথচ আমরা দেবজন্ম কিছু পাইয়াছি কি? সেই 
রকম ইন্দ্রিয়ের আবিলতা হইতে মুক্ত হইয়া আমরা সেই আবিলতা- 
মূলক কাব্যের রস গ্রঙ্ণ করিতে যে পারিব না এমন নহে। বলা 
যাটাত পারে, বেদ উপনিষদের করিত যে হৃদয়ঙ্গম করিছে পারি 
বা তন্রপ কিছু শট করিতঠ পাবি, তাগার কারণ বহম।নের অশুদ্ধ 
সিদ্ধ অবস্থাতেও মামাদ্দের মধ্যে এমন একটি বু বিকসিঠ আছে 
যাহার সাহায্যে সেই দেবলোকের সহিহ আমরা সংশ্লিষ্ট । উত্তরে 
মামর! জিজ্ঞাসা) করি, ইন্দ্িয়-বিক্ষোভের অতীত হইলেই যে ইহা 
হইতে সম্পূর্ণ বিমুক্ত হইয়! পড়িব তাহারই ঝ| নিশ্চয়তা কি? আর 
সব বন্ধন ছিন্ন হইলেও অস্তনঃপক্ষে সৌন্দর্য্যবোধ, রসপোধের বঙ্গ 
যে থাকিবে না তাহা কে জোর করিয়া বলিবে ? 

মানবজাতির ক্রমোন্নতি বলিয়া যে জিনিসটি বর্তমান যুগের কল্প- 
শৃকে মুগ্ধ করিয়া! ফেলিয়াছে তাহার অর্থ এরূপ নয় যে মানুষ যতই 
উদ্ধ হইতে উ্ধীস্তরে উঠিতে থাকিবে, নিন্স্তরের বৃত্তিগুলি ততই সে 
নিশেষে বাড়িয়া ফেলিবে। মানুষ যদি দেবতা হয় তবে তাহার 
মধ্যে মানুষভার এমন কি পশ্তভাবেরও যে স্থান হইবে না তাহা 
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নয়। দেবচরিত্র আমর! গঠন করিতে চাই যে গব্যতা শ্রীলত! ইস্ত্রি 
বৃত্তির গতিমান্দ্যঘারা বাস্তবে তাহা কত্তদুর পরিণত হইবে আমর 
নিঃসন্দছে বলিতে পারি না। আমর! মহাপুরুষের যে সংজ্ঞ| দিয়াছি 
ধিনি মন্তরে বাহিরে শান্ত ধীর, সকল উগ্রতা তাঁক্ষতা বিহীন, ইন্দিয়- 
খেলার অভীত, ভিনিই শুধু মহাপুরুষ আর কেহ নয়--এ কথাও দ্বিধা, 
শূন্য হইয়া কে বলিতে সাহম করিবে ? 

কিন্ত সে ধাহাই হউক কবিত্ববোধ, কাবাস্ষ্টির সহিত এ সকলের 
কোন সম্বন্ধ নাই। মানুষ পশু হউক, দেবত| হউক, জগৎ সেন্ট 
ফ্রান্িসে ভরিয়া যাউক অথব। হুনদিগের স্সাবাসভূমি ছউক কবির 
তহাতে কিছু ক্ষতিবৃদ্ধি নাই । মানুব নিরক্ষর অসভ্য বর্ববর, প্রকৃতি- 
রই কোলের সন্ভান হউক, অথবা সে জ্ঞানে বিজ্ঞানে পাণ্ডিত্যে 
মহীয়ান হউক, কবি তাহ দেখেন না। সর্বত্র সকলের মধো কি 
গভীর সনাতন সত্য, কি পরম সৌন্দর্য্য এশ্বরিকশক্তিব সকলকে 
চালাইয় লইয়াছে তাহাকে পরিস্ফুট করিয়। দেখানই কৰির উদ্দেশ্য। 
কবির মধ্যে বর্তমান যুগে আমরা চাহিতেছি ০91879 অর্থ।ত সমৃদ্ধ 
বিচারবুদ্ধি। কিন্তু যে ০91৮979 শুধু চায় বিষ্ভা অথব। পাণ্ডিত। 
ডারুইনের “তন্ব'টি জানাই যাহার প্রধান অঙ্গ, সে ০2169:9 ব্যতি” 
রেকে কবির মহত্ব যে কিছু হীন হইয়। পড়ে তাঙ্ধা নয়। দর্শন 
বিজ্ঞানে পারদর্শিত। কবিত্বের উত্স নয়। কাব্জগভের এ নকল 
অবান্তর কথ!। কবি ষে তন্ব দেেখাইতে চাহেন সেজন্ক এ সকল 
সাহাধ্া লইতেও পারেন, নাও পারেন। ভর্জজিল গ্রীককতর্ক টয়নগয় 
অধিকার যে ভাবে বিবৃত করিয়াছেন তাহা হইতে এমন প্রমাণিত 
হয় না বটে ষে তিনি সমরনীতিতে সথপণ্ডিত ছিলেন, কিন্তু সেই 
জন্য “এনিদ কাব্যের কবিত্বের কিছু অপচয় হইয়াছে কি? দান্তের 
বর্গ নরক এঞ্জেল শয়তান প্রতৃতি সম্বন্ধে কি অদ্ভুত ধারণ! ছিল; 
(কন্ক জ্ঞানালোকদীপ্ত আধুনিক জগতে কয়খানি “দিভিন| কমেদিয়া 
সৃষ্ট হইয়াছে 1? বন্ততঃ কি 70022] ₹8109 কি 10691196659 
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+8109 দ্বার! কবিত্বের মহত্ব স্থিরীকৃত হয় না। কারণ কাবোর তত্ব 
17(611906081 তক্বও নয় 270:81 তত্বও নয়। কাব্যের তত্ব হই- 
তেছ্ছে বন্তর গুণ অথবা 08780691, বুদ্ধির সত্য অসত্য, নীতি- 
বোধের ভাল মন্দ অপেক্ষা! গভীরতর পদার্থ হইতেছে, বস্তর প্রকৃতি 
বা স্বভাব, প্রাণে 0)8:8069£এ যাহ! অনুস্যুত হইয়া গিয়াছে। 
সূলে এই স্বভাবজ স্টণের যে স্ুল বিক্ষোভ তাহ! আত্মারই মূর্ত প্রকাশ। 
আমর বাহাকে 1)988107. বলিয়া ভ্রকুঞ্চিত করি তাহ! আর কিছুই 
নয় তাহা আত্মার গুণের পুর্ণ জাগ্রত জীবন্ত দেযোতনা। তাই 
াহাকে ইন্দ্রিয়গত, এই [83810/) করিয়া! তুলিতে না পারি তাহ! 
কাব্যের বিষয় হইতে পারে না। তার যাহাকেই [885101)এ 
পরিপত করিতে পারি, তাহাই ধথার্থ সি, তাহাই যথার্থ কবিস্ব। 

কবির লক্ষ্য সেই তন্ব যাহ! শুধু চিস্তাগ্রাহা ধ্যানগত নহে কিন্তু 
যাহ! আবার শক্তিপুর্ণ, যাহা! ব্তস্থজনক্ষম-বৈদিক খধিগণের 
ভাষায়, যাহ! যুগপৎ সত্য ও খত। তন্বকে যখন খতময় করিয়! 
অনুভব করি তখনই কেবল তাহার কবিত্বরসের সন্ধান পাই। বস্তার 
মধ্যে স্ত্রী সমারূঢ যে নৈসর্গিক শক্তি, যে মৌলিক প্রেরণা, 
তাহার বলেই কবি প্রকৃত তত্ব শনি করেন, সে তস্ব যেখানেই 
ঘাকুক না কেন, ধরে অধন্ে,। পাপে পুণো, জ্ঞানে অজ্ঞান। 
তন্বকে বিনি এইতাবে দেখেন তাহাকে আর শুধু দার্শনিকের মত 
বিশ্লৌধণ করিয়া তত্বকে বুঝাইতে হয় না-__তন্বের এত স্ুল মুর্তি দিয়া, 
কম্মজগতে তাহার লীলাত্বঙ্গী অস্কিত করিয়াই তত্বের সকল রহস্য 
অতি সহজে গোঁচর করিয়া পরকটিত করেন। অন্তরের খেলাকে 
পৃদ্ধানুপুর্ধরূপে দেখাইতে হইলে বাহিরের খেলাকে যে মৃদ্ূতর করিয়া 
জানিতেই হইবে এমন বাধ্যবাধকতা নাই। এ বাধ্যবাধকতা তখনই 
আসে যখন খ'ব কবিস্ব খভপুণ দৃষ্টির পরিবর্তে দার্শনিকের বিচার- 
বুদ্ধির আত্রায় গ্রহণ করি। বালজাকের (7381290) ন্যায় মনস্তত্ববিৎ 
করজন ওপক্তাসিক আছে? কিন্তু দেখ তাহার [9:5 00218 
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মনস্তত্ব বিশ্লেষণের সঙ্গে সঙ্গে কি স্থান পাঁধাণে খোদ্দিত বিরাট 
মূর্তি তিনি গড়িয়া তূলিয়াছ্েন। শুধু ভাবজগতে মনোবিজ্জানের কাক- 
কার্য চাতুর্যা, চমত্কারিত্বই তাহাতে নাই, কিন্তু একট। বাস্তব, জীবন্ত 
রক্তমাংসর শরীরই তিনি স্বজন করিয়াছেন। আর সেক্সপীয়রের 
হ্যাম্লেট--ভাহাতে যে সুক্মন মনস্তত্বের বিশ্লেষণ রহিয়াছে, বুদ্ধির 
ভাষায় চুল চুল করিয়া কে তাহ নিঃশেষ করিয়া দেখাইবে ? অথচ, 
কিশ্বা সেই জন্যই, কি জ্বলন্ত জীবন্ত তত্ব এই হ্যাম্লেট--ভাহার 
প্রত্যেক বাকা, প্রত্যেক অঙ্গভঙ্গীরই মধ্য দিয়া কি গভীর সতা, কি 
তন্তু যেন ফাটিয়া! বাহির হুইতেছে। 

প্রকৃতপক্ষে বদ্মানকালে আমরা ভুলিয়া গিগ্লাছি যে কবিত্বর 
প্রধান কথা হইতেছে শক্তি, সত্যের মৌলিক শক্তি, সঙ্ভা অনুভূ্টির 
সহজ গদযা প্রেরণা । কবিভা সুক্মন হইতে পারে, গভীর হই.৩ 
পারে, কিন্তু সেই সঙ্গে এবং প্রধানতঃই 0০৬07 0] হওয়। প্রয়োজন 
একথাটি অমরা আর কাহার মুখে বড় শুনিতে পাঠ নাই । বাসি 
হোমরকে আমরা নাম দিয়াছি ]7১1701056 1)99/--আর্থাৎ আাদিন 
প্রকৃতির । প্রকৃপক্ষে তীহারা 1)220771059 ছিলেন না, তাহারা 
ছিলেন 1):1701, আদিম প্রকৃতির নয়, আদি প্রকৃতির । তীহা- 
দের কবিত্বে উত্স ছিল একটা 91920191268] (09:০6 যাহার বণে 
সভ্যকে বিদীর্ণ করিয়া তাহার অন্তরের রহস্য মহিমামণ্ডিত করিফ! 
স্কুলে প্রকটিত করিতে পারিয়াছেন। কবিত্বের এই মুল সত্যশক্তি 
-_বেদ যাহার নাম দিয়াছেন “কবিক্রতু--স্থষ্টির ইহাই একমাত্র 
প্রসূতি । কিন্তু তৎপরিবর্তে আমর! প্রচ্ষ্ঠা করিতেছি ভাবগত 
শোভনতা, চিন্তাবুত্তির কারুকাধ্য । ফলে কাব্যজগতে বর্তমানকালে 
সর্বত্র নিপুণ কারিকর পাইতেছি, কিন্তু কোথাও সেই ঈশ্বরভাব 
পরিপ্নত অস্টার সাক্ষাৎ পাই না। 

উপনিষদের কবি নিছক তন্বকথা লইয়াই কাব্যস্থটি করিয়াছেন। 
কিন্তু তাহার আধুনিক বিশ্লেষণপরায়ণ মনন্তব্ববিদগণের মত এই 


ফাবা ও তত্ব ১৬৪৭ 


তৰকথার ব্যাখ্যা দেন নাই। তাহার! সেক্স পীয়র অথব! কালিদাসের 
মতনই “কবিক্রতু” দৃষ্টির তপঃশক্তি, তীত্র 7১/5810)0 এর দ্বারাই অনু- 
প্রাণিত হইয়া স্থষ্থি করিয়াছেন । তাই তাহাদের সৃষ্টি এত অশ্মিময়, 
এত শ্ফুট, এত বস্ততন্ত্র। সেক্সপীয়র ও উপনিষদের খাধিগণের 
মধ্যে আর যে দিক হইতে যতই পার্থক্য থাকুক না কেন, উভয়ের 
কবিত্ব-প্রতিভার উত্স এক স্থান হইতে, তাহাদের মধ্যে প্রকৃতি- 
গত বৈষম্য নাই | পার্থক্য যাহা তাহ। বিষয়ের, আখ্যানবস্তর মধ্যে, 
কিন্ত যে কবিত্বপ্রেরণা! উভয়কে পরিচালিত করিয়াছে তাহা একই 
প্রকার। খধিগণ দেখাইয়াছেন আধ্যাত্ম-তত্ব, সেক্স পীয়র দেখা- 
মাছেন ইন্ট্রিয-তত্ব__-উভয়ই তত্ব, কিন্ত কোনটিই দার্শনিক তত্ব নয়। 
তাই সেব্সপীয়র যখন বলিতেছেন 

48700 10 0019 1181) ৬০10 070৬ 90 10956) 2 10817 
আর উপনিষদ বখন বলিতেছেন 

ক্ষুরস্য ধারা ইব নিশিতা দুরত্যয়া 

তখন চিন্তাগত ন1 ভউক কিন্তু কর্বিহগত একটা গতার একই 
জন্মুভব করি। 


ভ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত । 


সাধ 
( ১) 


মাজকে মোরে নেগগে!। আবার 
তোমার লন্দলে, 
তুলবে কুস্থম, গাথবো মালা, 
বড় সাধ মনে; 
ন।নান রংয়ের নানান ফুল 
কদম্ব মালতী বকুল, 
আচল ভরে তুলবো, তোমায় 
ভাববে আনমনে 
আজকে মোরে নেওগো বধু 
তোমার নন্দনে। 


( ২) 


কতবার ন! ডাকলে আমায়, 
কতবার না জাগলে হিয়নায় 
আমি, কাণ দিমু কি মন দিমু তায়! 
অলস ভরে 
নিদ্রাঘোয়ে 
উঠলেম না আর 
শব্যা ছেড়ে 
আমার, ভাঙা! ঘরে, উকি মেরে 
ফিরলে কোন বনে? 
জাজকে মোরে নেওগো! সখ! 
তোমার নম্মনে। 


সাধ ১০৪৪ 
( ৩) 


আমার, ঘরের কোপে ষে ক'টা ফুল 
ফুটে ছিল সখা! 
জানতে ভুমি দেখাওনি তে। 
জান্তে তুমি এক! 
বাসি ফুলে মালা গেঁথে 
দিতে চাই গো তোমার হাতে 
তাও হয়না গাথা 
ছিড়ছে সুতা, 
হেলায় অযধতনে 
আজকে মোরে নেওগে! বধু! 
তোমার নন্দনে । 


( ৪ ) 


সেখা, তুলবো কুম্ম ত'রে আচল 
দেখতে দেখতে হব পাগল; 
রূপের রাশি 
ফুলের হাঁসি, 
মন ভুলানো শুনবে বাঁশী, 
লহর 'পরে লহর তুলে 
নাচবে ফুলের ঢেউ 
জমি, একলা বসে গাঁথবেো! মালা 
দেখবে না তো কেউ; 
তুমি, আড়াল হ'তে 
জাগবে হেসে 
দুলিয়ে ফুলের বন 


১৬৫ক 


নাায়ণ 


আমি, করবে! বুকে, মনের সুখে 
বুক-জুড়ান ধন! 
তোমার, মুখের পানে রব চেয়ে, 
পড়বে ধারা চক্ষু বেয়ে; 
আপনা ভুলে ছুটে? লুটে? 
পড়বো চরণে 
চুমোর পরে আকবো চুমো 
ও চাদ ওয়ানে! 


জীবস্থিমচন্্র সেন। 


তুমি ! 


কল্পনা করিতে চাই ধ্যানের মাঝারে, 

তোমার মুরতিখানি সদা মনে পড়ে; 

সেই সে প্রফুল্ল মুখ সেই মৃদু হাসি 

কেবলি প্রাণের মাঝে উঠিতেছে ভামি। 

আকুল আবেগ ভরে যদি গাহি গান, 

তোমারি বন্দনা সে যে গাহে মোর প্রাণ; 

কখন বিরলে বসি ভাবি কিছু ঘদ্দি; 

মনে পড়ে সেই তব মধুমাখা স্মৃতি । 

কহি যদি কোন কথ! কাহারে কখন, 

সে শুধু তোমারি কথ! চিত্ত-বিনোদন। 

থাকে ঘি কোন দুঃখ বিরহ তোমার, 

আর কোন ব্যথ। নাই বেদন! আমার । 

যর্দি থাকে জীবনের কোন সখ আশা, 

সে শুধু মিলন তব তব ভালবাস! । 
জ্ীকানাই দেবশর্পা! ৷ 


বিশ্ব-সেবায় বিদ্যুৎ 


বি্যুতের যথার্থ স্বরূপ কি তাহা বৈজ্ঞানিকেরা অন্ভাবধি অবগত 
নহেন। তীহারা বলেন যে, ইহার শক্তি ও কার্য দেখিয়া আমরা 
ইহার অস্তিত্ব স্বীকার করিতে বাধ্য। অধিকাংশ আধুনিক বৈজজধা-, 
নিকের মতে বিদ্যুৎ হচ্চে বিশ্বব্রক্ষাগুব্যাগী “ঈথার” নামক কাল্ল- 
নিক পদীর্থবিশেষের কম্পন। আমরা এই সকল কুট-তন্বের ভিতর 
প্রবেশ করিবার অধিকারী নহি। স্ৃতরাং আমাদের স্থূল দৃষ্টির 
সমক্ষে বিদ্যুৎ ম্যালেরিয়ার পেটেন্ট ওষধের ন্যায় “কলেন পরিচিয়তে” 
স্প্ব্যবহারেণ জ্ঞাতব্যম্‌।” 

আজ পয়ভ্রিশ বতসর হইল বিলাতের “পঞ্চ” নামক বাঙ্গ-পঞ্জে 
একটি চিত্র প্রকাশিত হইয়াছিল। এই চিত্রে ছুইজন মুকুটধারী পুরুষ 
--বাম্পরাজ (13306 9698) ) ও অঙ্গাররাজ (13108 0০0৯1 )-- 
ঠেলাগাড়ীতে শয়ান *3$০৯£০”-মাইপোষ হইতে হুগ্ধপানরত শিশু- 
বিদ্যুতের প্রতি ভয়চকিতনেত্রে দৃষ্টিপাত করিয়া ইহার ভবিষ্যৎ অতি- 
বৃদ্ধির আশঙ্কা করিয়া পরস্পরে কাণাকাণি করিতেছে । বর্তমানে 
এই শিশু যে কি পর্যান্ত বৃদ্ধি পাইয়াছে এবং বিশ্বের কত দিকে কত 
কাজ করিতেছে ততসম্থন্ধে নারায়ণের পাঠকদিগের নিকট সংক্ষেপে 
যংকিঞ্িত বিবৃত করাই এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধের উদ্দেশ্য। 

বৈজ্ঞানিকদিগের জন্মোহন মন্ত্রে মুগ্ধ হুইয়! বিচ্যুত যে বন্ুকাল 
হইতে দেশদেশাস্তরে মানবের দৌত্যকার্ষ্যে নিযুক্ত আছে ইহা আমরা! 
সকলেই জানি। এই বিশ্বদূতের গতিবিধি জন্য এতাবশ ধাতৃময় তারের 
পথ প্রস্তত করিয়। দিতে হইত। বোধ হয় এই পথ এখন তাহার 
নিকট নিতান্ত পুরাতন ও বিরক্তিকর হইয়া দীড়াইয়াছে বলিয়া 
তিনি সমপ্রতি জলম্থলের ধাতব পথ প্রত্যাখ্যান করিয়া! নিরালম্ব 

৪ 


১৯৫২ নারায়ণ 


ব্যোমপথে উড়িয়া দেশবিদেশে যাতায়াত আরম্ভ করিয়াছেন। মনে 
হয়। ভবিষ্যতে একদিন তারবিহীন টেলিগ্রাফ ও টেলিফোন চরম 
উত্কর্ষ লাভ করিয়। বায়স্কোপের সহযোগে বিশ্বমানবকে সর্ববঙ্ধ ও 
সর্ববদর্শী করিয়। তুলিবে। তখন মুনিখধিদিগের ঘোগবল বিজ্ঞানের 
অন্ুকম্পায় সাধারণের সম্পত্তি হইয়। দাড়াইবে। ূ 

বস্ততঃ হৃষির প্রাক্কাল হইতে ব্যোষর্দেশই চপলার লীলাস্থল। 
কবি চিরদিন মেঘের ক্রোড়ে সৌদামিনীর ক্রিড়া বর্ণনা! করিয়! 
আমিতেছেন। মেঘের সঙ্গে বিহ্রাতের কি সম্বন্ধ এবং সেখানে 
কোথা হইতে বিচ্যুৎ আসে, সেই তত্ব নিরূপণ করিবার জন্ক বৈজ্ঞা- 
নিকের। দেখাইয়াছেন যে, ধাতব বা অন্যান্য কঠিন পদার্থের সঙ্গে 
বাম্পকণ। ও ধুলির সংঘর্ষে বিছ্যাত্তের উৎপত্তি হয়। ইঞ্জিনের বয়- 
লার হইতে যখন বেগে বৰাম্প বাহির হইতে থাকে তখন বিছ্বাতের 
সৃপ্তি হয়। এ বয়লারকে ইন্ন্বলেট করিলে, অর্থাৎ তাহা হইতে 
তড়িতের অদৃষ্ট ভাবে অন্তদ্ধ'ন নিবারণ করিতে পারিলে, তাহার গাত্র 
হইতে বিছ্রুতের ক্ফুলিঙ্গ বা ইলেক্টিক্‌ স্পার্ক পাওয়া বায়। ঝড়ের 
সময় ইজিপ্টের পিরামিডের সহিত বায়ুচালিত ধুলিরাশির সংঘর্ষে 
বিদ্যুতের সৃষ্টি হইতে দেখ। গিয়াছে । বৈজ্ঞানিকগণ প্রমাগ করিয়াছেন 
যে, এতাদশ কারণ হইতেই আকাশে মেঘের দেশে বিদ্যুতের উৎ- 
পত্তি হয়। 

গগনে বজনির্ধোষাদ্দি বৈদ্যুতিক উপগ্রবের পর বায়ুর অক্সিজেন 
শোধিত ও বায়ুমগ্ুল অপেক্ষাকৃত ধুলিশুন্ত হয়, ইহা! অনেকেই লক্ষ্য 
করিয়াছেন। শিলাবৃ্তি, ঘৃশিবায় ও জলম্তস্তের সঙ্গে বিগ্যুতের সম্ভবতঃ 
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে বলিয়া অনেক বিশেষচ্কক অনুমান করেন। যে 
দিন 80000879210 61০9610165 বা! আকাশ-ভড়িতের সকল হদিস্‌ 
মানুষের জ্ঞানগোচর হইবে সে দিন কড়বৃ্ির আফিসের গণন! 
এখনকার অপেক্ষা! অনেকটা সঠিক ও ভ্রান্ত হইয়া! দীড়াইবে, এবং 
তখন বৈজ্ঞানিকের আকাশ-তড়িতের লাহায্য অতিবৃত্ঠি অনাবৃষ্ি 
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নিবায়ণ করিয়া ধরিত্রীকে ধনধান্ঠে পূর্ণ করিতে লক্ষম হইবেন হলিয়! 
তাশ! কর! বার। 

উত্তর দক্ষিণ মেরুপ্রদেশে জঅরোর! নামে ষে সবের ঝাল- 
য়ের স্তাক্স আকাশে দোহ্ল্যমান সিগ্ধোজ্বথল আলোকজাল দেখিতে 
পাওয়া যায়, তাহ! স্থির। সৌদগামিনীর এক বিচিত্র মুত্তি ভিন্ন আর 
কিছুই নছে। পূধিবী নিজ মেরুদণ্ডের উপর নিত্য অতিবেগে আৰ- 
তন করিতেছে বলিয়। বিশ্ববঝ/পী তরল বায়ুমগ্ডল বিযুবরেখার নিকটে 
01890 বা স্ফীত হইয়া! পড়িয়াছে; এবং তজ্জন্ উভয় মেরু- 
প্রদেশের বাঘু বিশেষ 7513590 বা পাতলা হইয়। ধাড়াইয়াছে। 
এই পাভলা। বায়ুস্তরের ভিতর দিয়! পৃথিবীর বিহ্যাৎ বিচ্ছুরিত হইয়া 
অরোরার শৃ্রি করে। বৈচ্জানিক পরীক্ষাগারে মগ্ডলাকারে সমুরক্ষিত: 
কতকগুলি কাচের পাইপের মধ্যে পাতলা! বা 75290 বায়ু পুরিয়া 
তাহাদের ভিতর দিয়া বিদ্যুৎ চালিত করিলে ক্ষুত্রাকারে কৃত্রিম 
অরোর। উৎপাদন করিতে পার! বায়। বন্ধনমুক্ত বিছা স্বাধীন- 
ভাবে স্বেচ্ছা-প্রণোদিত হইয়। জগতের কত শ্থানে কত কাজ কর়ি- 
তেছে, কে তাঙ্থার গণনা কগ্িবে ? 

কিন্তু মানুষ বর্তমান যুগে এই উদ্দাম বিছাদ্দামকে ভন্ভানবিভ্ঞানের 
বল্পার ছারা সংবত করিয়া তাহার হ্বার। অসংখ্য কলকারখানায় কুলি 
মজুরের কাজ করাইয়া লইতেছে। এখন ময়দার কলে, চট্কলে, 
ছাপাখানায়, এমন কি ধোবীখানায় পর্য্যন্ত চঞ্চলাকে মানুষের দাসী- 
বত্তি করিতে হইতেছে । বিধাতাপুরুষ নিশ্চয়ই হতভাগিনীর কপালে 
তাহার জন্মদিনে লিখিয়া দরিয়াছিলেন বে, কলিকালে তাহাকে এই 
সকল নীচ কাজ করিতে হুইবে। কেবল তাহাই নছে; বিহ্যুৎ যে 
টামকারে যোজিত হুইয়। ঘোড়ার কাজ পর্যন্ত করিতেছে তাহ 
আময় নিত্য প্রত্যক্ষ করিতেছি । ইলেক্টিক রেলওয়ের সঙ্গে ভারত- 
বর্ষে আমাফেক এখনও সাক্ষাত পরিচয় ছয় নাই। এককালে মনের 
ছুখে কৰি গাহিজাছিজেন---"পর দীপদাল! নগরে নগবে, তুমি হে 
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তিমিরে তুমি সে তিষিরে 1 বৌধ হয় ভীহার আমলে উজ্জ্বল ইলেক্‌- 
টিক লাইটের সৃষ্টি হয় নাই; এবং হার উফ মন্তিক্ষ শীতল করি- 
বার জন্য তখন বৈদ্যান্তিক পাখাও ছিল না । 
অস্তাবধি পাশ্চাত্য বৈভ্ঞানিকগণ বিছ্যুৎকে বন্দুক কামানের স্টার 
শত্রনিধনকারী আস্ত্রে পরিণত করিতে পারেন নাই। বোধ হয় মানব- 
সততা আরও উচ্চ ডিগ্রীতে উঠিলে ইহাও সম্ভব হইবে। জতভ্যযুগে 
স্বর্গের দেবাপ যখন বিছ্যাথকে বিশ্ববিধবংসী কুলিশাস্ত্রে পরিণত করিতে 
পারিয়াছিলেন, তখন কলিধুগে মর্তের ভু্দেবগণ কেন বে তাহা না 
পারিবেন তাহা বুঝিতে পারি না। বৃত্রান্থুর বধের সময় এই বৈছ্যু- 
ঠিকাস্ নির্টিত হইয়াছিল বটে ; কিন্তু তাহ! ত্বধি আকাশে ঘুরিয় 
» বেড়াইতেছে এবং আজও তাহা সময়ে সময়ে তূপৃষ্ঠে পতিত হইয় 
স্থাবর জঙ্গমকে নির্মমভাবে দগ্ধ করিতেছে আধুনিক বৈজ্ঞানিকগণ 
ইার দৌরাত্ম্য নিবারণের জন্ত 175000108 00206:3060৫ নামে 
এক প্রকার ধাতৃনির্শি'তি শিক আবিষ্কার করিয়াছেন। কোনও প্রাসা- 
দের গায়ে এই শিক লাগানো! থাকিলে বজপাতের বিদ্যুৎ তাহ! 
ধরিয়। বিনা উপভ্রবে ভূগর্ভে চলিয়া যা়--তাহাতেই শ্রাসাদ রক্ষা 
পায়। সম্ভবতঃ মানুষেও এইরূপ একটি ধাতুর শিক হাতে করিয়া 
বেড়াইলে কজ্লাঘাত হইতে রক্ষা পাইতে পারে। এ ব্যবস্থা যে 
কেবল আমি একা করিতেছি তাহ! নহে। শুনিয়াছি অশেষবিধ 
রোগে আক্রান্ত হুইয়। এক রোগী প্রসি্ধ বৈজ্ঞানিক ডাক্তার মহেন্দ্র 
লাল সরকারের কাছে গিয়াছিল। ভাক্তারবাৰু তাহার দেহ পরীক্গ। 
করিয়া বলিলেন--“বাপু হেঃ যত কিছু উতৎকট ব্যাধি আছে, তাহ 
সমস্তই ভোমার হইয়াছে; কেবল তোমার মাথায় এখনও ঝা্জ 
পড়িভে বাকি আছে। অতএব তুমি একটি তামার শিক হাতে 
করিজ। বেড়াইবে। তোমার জঙ্থা ইহাই আমার প্রেস্ক্রিপসন। 
তবে বজ্সাধাত হইতে রক্ষণ! পাইবার জন্য মানুষের পক্ষে আর 
এক উপায় করিলেও চলে। একটি বাস্তব ঘটনার উল্লেখ করি" 
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তেছি; ভাঁহা হইতে এই উপায় কি তাহা জানা বাইবে। বিলাতে 
টাইন্‌ ইঞ্জিনিয়ারিং ওয়ার্কসে একটি লোক কাজ করিত। সে কর্দা- 
স্থল হইতে বাটী আসিবার সময় ঝড়বৃণ্তিতে পড়ে । তাহার উপরে 
বজ্রপাত হয়। ভাহার টুপি ও মোজা ছিড়িয়া পুড়িয়। গিয়াছিল। 
তাহার পকেটে যে সকল ধাতুমুদ্রা ছিল তাহাও গলিয়া জমিয়। 
গিয়াছিল। তাহার ঘড়ী ও চেইনেরও এ দশ| হইয়াছিল। তাহাকে 
হাসপাতালে লইয়া যাওয়া হয় । কয়েকদিনের চিকিৎসায় লোকটি 
বাচিয়। গেল। ডাক্তারছিগের মতে তাহার ভিজ। কাপড়-চোপড়ই 
তাহাকে বাঁচাইয়া দিয়াছিল। ভিজা কাপড় লাইটুনিং কগাক্‌- 
টরের কাজ করে। বজ্রপাতের বিদ্যুত এই ভিজা কাপড় বাহিয়! 
মৃত্িকাতে প্রবেশ করিয়াছিল--তাহার দেহের কোন মারাত্মক অনিষ্ট 
করে নাই। 

বিদ্যুতের সাহায্যে যাহাতে সত্বর বিনা আয়াসে বড়লোক হওয় 
যায়, তাহারও চেষ্টা হইতেছে । কোনও কোনও উক্কাপিণ্ডের ভূপ- 
তিত দগ্ধাবশিষ্ট অংশের মধ্যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র হীরককণা। পাওয়া গিয়াছে । 
তাহা দেখিয়া কোন কোন রসায়নশাস্্বিদ পগিত স্থির করেন যে 
প্রচণ্ড উত্তাপ ও চাপের সাহায্যে কৃত্রিম উপায়ে হীরক প্রস্তুত কর! 
যাইতে পারিবে । বনু গবেষণা ও পরীক্ষার ফলে তাহার! বিহ্যুতের 
সাহায্যে ফারণ হাটের ৫০০০ ডিগ্রী উত্তাপের দ্বারা এলুমিনা নামক 
মুত্তিক। হইতে রক্তবর্ণ রূবি বা চুণী, এবং অঙ্গার হইতে হীরক প্রন্তত 
করিতে লমর্থ হইয়াছেন। কিন্তু এই পরীক্ষা হইতে এ পর্য্স্ত 
লাতবান ব্যবসা করিবার উপযোগী ফল পাওয়া যায় নাই; ভবিষ্যতে 
পাইবার আশা আছে। 

এতদ্যতিরেকে সভ্য জগতে বিছ্যুৎকে দিয়া ইদানীং অনেক 
প্রকার ছাল্কা। কাজও করাইয়া! লওয়। হইতেছে । ইলেক্টি,ক্‌ 3911 
বা ঘপ্ট। অনেকেই দেখিয়াছেন। চোর ধরিবার জন্য ঘরের দর- 
জার সঙ্গে এই ঘণ্টার তারের এরূপ যোগ রাখ! হয় ষে, চোরে এ 
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দরজা! খুলিবামাজ্রে ঘণ্টা! বাজিয্না! উঠে। ইহাতে ঘরের লোক জাগিরা 
উঠিয়া তাহাকে ধরিয়া ফেলে। বাগানের 2১০5 13০08৩এ থার্মমিটায়ের 
পারদস্তুন্তের সহিত ইলেক্টিকু বেল্‌-এর তাবের একস যোগ রাখা 
হয় যে, সেখানে আবশ্যকীয় তাপের উৎপত্তি হইলে ঘণ্টা! আগনাআাপনি 
বাজিয়! উঠিয়া মালীকে সতর্ক করিয়া দেয়। সঙ্প্রতি কলিকাতার 
সর্ববন্ধ [6-8150 ঝা আগ্রিধাহের সংবাদ দিবার সাঞ্ষেতিক উপায় 
রক্ষিত হইয়াছে । ইহার সাহায্যে কোন স্থানে আগুন লাগিলে 
সত্বর ম%:9-371285কে সংবাদ দেওয়া হয়। বিদ্যুতের সাহায্যে 
একটি ঘড়ীর দ্বারা নানাস্থানের ইল্সেক্ ইক ডায়েলের কাটা যথাযথ 
রূপে পরিচালিত করা যায়। ইহাতে একটি ঘড়ীর দ্বারা বনু ঘডীর 
কাজ কর! সন্তব হয়। বিদ্যুতের সাহায্যে এক সেকেন্ডের পাচ 
হাঁজার তাগের এক ভাগকেও মাপিতে পারা যা়। স্বৃতরাং এখন 
ঝড় বায়ু ও বন্দুকের গুলির গাতির বেগ নির্ধারণ কর। আর দুর্হ 
নহে। রেলওয়ের ডিষ্ট্যাপ্ট, সিগন্যালের পাখাকে বৈষ্্যতিক উপায়ে 
বিন ভূলভ্রান্তিতে উঠানে! নামানো হইয়। থাকে । এবং কজ্রতগামী 
ইঞ্জিনের ভাইভারকে বিছ্বাতের সাহাব্যে নির্বিধ “লাইন্‌ ক্লিয়ার 
দ্েওয়। হয়। এরূপ এক প্রকার বৈহ্যাতিক চেয়ার আবিক্কৃত হইয়াছে, 
যাহাতে বসিয়। থাকিলে জাহাজে সমুদ্রযাত্রার সময় 89881001588 
বা বমনরোগ নিবারিত হয়। এমন বৈদ্যুতিক ল্যাম্প প্রন্তুত হইয়াছে, 
বাহ লইয়। খনির মধ্যে কাজ করিলে কিছুতেই খনিতে আগুন 
লাঁগিবার আশঙ্কা থাকে না। সমুদ্রে ভীষণ তুফানের সময় 
জাহাজকে টলিতে না দিয়া ঠিক রাখিবার জন্য এক প্রকার 
আশ্চর্য্য বৈহ্াতিক উপায় উদ্ভাবিত হইয়াছে । জঙ্গলের বড় বড় 
গাছ কাটিবার অন্য এখন আর কুঠার় ও করাতের প্রক্নোজন হয় 
না; ইলেহ্রক তারের ত্বারা “কটায়াইজ৮ করিয়া প্রকাও 
প্রকাণ্ড কাচা গছ অতি সহজে কাট! যায়। বিহ্যুৎকে জাজকাল 
কৃষি-কার্য্যেও প্রত্যক্ষভাবে নিয়োজিত কযা হইক্াছে। ইহার 


ফর ১৬৫৭ 


সাহায্যে নবীজী হইতে সহজে অনুয়োদগষ হয় এবং চার! গাছ- 
গুলি শ্ক্র শীতে বর্ধিত হুইপ! প্রচুর ফল-শস্য প্রধান করে। বিছ্ু- 
তের অন্কান্য তথ্য ও রোগ চিকিৎসার ব্যাপারে তাহ! ষে কত কাজ 
করিতেছে তাহ! স্বতন্ত্র প্রবন্ধে বলিবার বামন! রছিল। 


প্রিহরিদাস হালদার । 


বৈষ্ণব 


৯ 


মোদের হরি বংশীধারী, মোদের হরি মাখনচোর! 
যুগলরূপের উপাসী গো, পিপাসী সে রূপের মোরা। 
স্মরণে তার পরশ মধু, নামে ঝরে পীষুষ ধারা, 

মুগ্ধ মোদের মানস বধু পেয়ে তাহার বাশীর পাড়া । 
কোথায় কুরুক্ষেত্রে কোথা, গভীর “পাঞ্চজন্থ' বাজে, 
গাণ্তীবেরি টক্কারেতে, দলে দলে সৈম্য সাজে, 

আমর! তাহার ধার ধারিনে, খুজি কোথায় তমাল ছায়ে, 
মিশেছে রাই কণক লত। কল্পতরু শ্টামের গায়ে । 


বিজ্ঞান জ্ঞান তোমরা লহ শ।স” বরুণ প্রভগ্রনে 

তুচ্ছ কর বিশ্বনাথে দর্পহারী নিরঞ্জনে। 

জ্ঞান তাহারে মিলিয়ে দেবে, প্রমাণ তারে আনবে কাছে 
এমন জারুণ দুষ্ট জাশায় বৈধবেরি প্রাণ কি বাঁচে? 


9৬৫৮ 


ঘারাযণ 


চাইনে মোর! শক্তি গগো। ভক্তিভরে ডাকবে! তারে 
প্রণয়ী দে রাখাল-রাজ। দুরে কি আর গাঁকৃতে পারে ? 
মগ্ন রব সে রূপ ধ্যানে মনে মনে গাঁখবে। মাল! 
আসবে হদয়কুঙ্জে ওগে। আসবে মোদের চিকণ কাল। । 


৩ 


জামরা ভীরু আমর! ভীত মর্ধ্যাদাজ্ঞান নাইক মনে 

ক্ষুদ্র শুধু চাইগে। ধরা ঢাকতে প্রেমের আচছাদনে। 
যুদ্ধ করো শক্র নাশ কীাপাও ধর! গর্জজনেতে । 

আনন্দ পাই আমরা তাগে শান্তি যে পাই বর্জ্ধনেতে। 
রড. মেখে ভোমরা নাচ, টলাও ভারে বন্থন্ধর! 

প্রীতির ফাগ ও কুস্কুমেতে হোলি খেলাই খেল্ৰ মোর! । 
দাও দেবে দাও টিট্কারী গে! নিত্য রটাও নূতন কথা, 
নিবিড় মিলন আনন্দেতে ভুল্বে। মোরা সকল ব্যথা। 


শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক। 


মহারাজা রাজবল্লভৈর জমিদারীর পরিণাম 


১৭২৮ খুঃ অবে হুজাখার বন্দোবস্তকালে আমর! সর্বৰ প্রথম 
রাজবল্্রভের জমিদারীর সুত্রপাত দেখিতে পাই ঞ। এদিকে কিন্তু 
১৭৯৯ খ্রীঃ অবেই দেখ! যায়, এ সম্পত্তির বিলোপ সাধিত হইতে 
বসিয়াছে। মধ্যবর্তী এই সপ্ততি বদর মধ্যেই কিরূপ উজ্জল 
প্রতিভায় উদ্ভািত হইয়া, রাজনগরের রাজভ্রী ধ্বংসের পথে উপ- 
নীত হইল তংপ্রদর্শন করাই এই প্রবন্ধের প্রধান উদ্দেশ্য । 

১৭৬৩ খ্রীঃ অকে নবাব মীরকাসেন আলী খ! কর্তৃক মহারাজ! 
রাজবল্লত ও তদীয় দ্বিতীয় পুত্ত রাজ! কৃষ্ণদাস বাহাগুর নিহত হুইলে, 
মহারাজের তৃতীয় পুত্র রাজা গঙ্গাদাসের উপরে বিষয় সম্পত্তির 
রক্ষণাবেক্ষণের ভার পতিত হইল । এই সময়ে ইংরেল কুঠিরাল- 
গণ তদীয় জমিদারী বোঁজের গোউমেদপুর মধ্যে যেরূপ অত্যাচার 
করিতেছিলেন, ভাহার মুলকারণলন্ঘলিত ঘে আবেদনপত্র রাজপক্ষ 
হইতে জনৈক উকীল কর্তৃক গবর্ণমেন্ট নিকট উপস্থিত কর! হয়, 
উহ! সদ্দাশয় বিভারেজ সাহেব তদীয় বাখরগঞ্জের ইতিহাসে সন্গি- 
বেশ করিয়া গিয়াছেন। রাক্কার্ধ্যে প্রবৃত্ত হইয়াই গঙ্গাদাসকে এই- 
্বপ অনর্থ ঘটনায় পতিত হইতে হয়। তিনি এই কারণে এত 
উদ্বিগ্ন হইয়াছিলেন যে, এঁ পরগণ। পরিত্যাগ করাই শ্রোয়ক্কর মনে 
করেন, কিন্তু জপসাবাসী জ্ঞাতি ভ্রাতা লাল! রামপ্রসাদ ও শ্রীনগর- 
বাসী লাল! কীর্ডিনারায়ণের নানাবিধ প্রবোধ ব্চনে এই কার্য্য 
হইতে বিরত থাকিয়। গবর্ণমেপ্ট সমীপে আবেদনপত্র গ্রদুন 


সপ প্পাপগল 


গ ই ইতিয়। কোম্পানীর পঞ্চম রিপোর্টে, ঢাক! নেয়ারতী দেখ। 
এই সময়ে যাজনগর প্রগণার প্রথম পরিচয় পাওয়া হায়। 
টু 


১৩৬, নারায়ণ 


করিতে বাধ্য হন।% বলা বাহুল্য তীহাদ্বের আবেদনে সফল 
ফলিয়াছিল। 

এই ঘটনার অল্লকাল পরেই গঙ্গাদাসের স্বৃতযু ঘটে । তখন রাজ- 
সংসারের পরিচালনার ভার, রাজব্লভের পঞ্চম পুত্র রায় গোপালকৃষের 
উপর অর্পিত হয়। রাজবল্লভের যথাক্রমে সাতটি পুঞ্র জন্ম গ্রহণ 
করেন, তন্মধ্যে প্রথম পুত্র দেওয়ান রামদাস ও চতুর্থ পুত্র রায় 
রতনকৃষ্ণ। পিতা বর্তমানেই অকালে কালকবলিত হন। এই জস্থ 
পঞ্চম পুত্র রাজ্যভার গ্রহণ করেন। 

রায় গোপালক্‌ মতি তেজন্বী ও বুদ্ধিমান পুরুষ ছিলেন। 
তিনি কণ্প্নচারীগণের হস্তের ক্রি্লাপুন্তসী ছিলেন না, স্বয়ংই সমুদর 
কার্যের পর্যাবেক্ষণ করিতেন । রাজবল্পত বু বিষয় সম্পতি অর্জন 
করিয়া বান বটে, কিন্তু তৎসমুপয়ের সথশৃঙ্খল। বিধান করিয়া যাইতে 
পারেন নাই। তৎসমুদয় উদ্ধারের ভার গোপালকৃষ্চের উপর পতিত 
হইল। ন্বকীর় প্রতিভাবলে তিনি এ সকল বিদ্ব-বিপন্তি অনায়ামে 
অতিক্রম করিতে সমর্থ হুন। 





* এই আধেদন-পঞ্জেব সার মর্ধ এই ষে কুঠিয়াল সাঁছেবেরা জমিদারের 
অনুমতি বাতীভই পরগণার নানাস্থনে তাফাল (লবণ গ্রস্ত ত করার চুলী) 
্রন্বত করত; তজ্জন্ত জমিদারের অনুমতি লওয়। দূরে থাকুক, বরং স্থানীয় 
নায়েব প্রভৃতি কশ্মচারীগণকে পীড়ন করিত। কোন কোন কুঠিয়াল, তাহাদের 
অব্যাদি চুরি হইয়াছে বলিয়া জমিদারের কাছে ক্ষতিপূরণ, চাহিত। না৷ পাইলে 
পিয়ন পাঠাইয়! কর্মচারীগণকে আটক করিভে চাহিত) এবং পির়নের খরচ 
দৈনিক একটাক। হিসাবে আদায় করিয়া লইত। জমিদাযের প্রজার! কুটি. 
রালগণের আশ্রয় গ্রহণ করিলে; আর খাজন। দেওয়। আবশাক মনে করিত 
না। তাফাঁলে কর্ম করার জন্ত) লোক ধরিয়া হন্দযধলে পাঠাই দিয়া 
অর্ধ বেডনে বিদায় কর! হইত। এতন্ধ্যে ডবিন নাথে একজন কুঠিয়ান 
সন্ধে আরও নানাবিধ অত্যাচারের কথা গুন! যায়। 

(বিভাঁয়েজ-ডুত বাখরগঞ্জের ইতিহাস 7৫ পৃষ্ঠা) 


খহাঁরাজ। রাজবঞ্জতের জমিদারীর পরিণাম ১৯৬১ 


পূর্বে বোধের গোউমেদপুর পরগণ! সন্থন্ধে বলা হইয়াছে ফে, 
কুঠিয়াল সাঁহেবগণের সহিত কতক প্রজা যোগদান করিয়া খাজন। 
দেওয়া আবন্টুক মলে করিত না। পরে উহ্থার। এরূপ হইয়! দাড়াইল 
যে জমিদারের প্রত্ভিকুলে অভভান্খান করিয়া কর দেওয়! বন্ধ করে। 
রাঞ্গপঞ্চ যখন তাহাদিগকে কোন হতেই স্ববশে আনিতে পারিলেন 
ন! তখন কতিপয় পটুগীঞজকে সৈনিক কার্ষ্ে নিধুক্ত করিয়া, বোজের 
গোউমেপুরে সংস্থাপন করেন। এই বিদ্রোহ নিবারিত হইলে পরও 
এ সকল পটুলীজেরা সপরিবারে তথায় বাস করিতে থাকে, এই 
জন্য রাজপক্ষ হইতে তাহাদিগকে প্রচুর ভূৃবৃত্তি ও তালুক প্রদত্ত 
হয়--যাহা অগ্ভাপি তাহার্দের বংশীষ়ের। পাড্রীয়ান তালুক নামে ভোগ 
করিতেছে । উহার! যে স্থানে বাস করে, উহ! পান্দ্রীশিবপুর নামে 
প্রসিদ্ধ 1৮ 

কার্তিকপুর পরগণ! রাজ্রসরকারের ক্রয় করা হইলেও তত্রত্য 
মুন্সী চৌধুরীগণ উহার স্বত্ব-দখল রাঞ্জপক্ষকে দিতেছিলেন না। রান্প 
গোপালকুষণ বহু লাঠিয়াল ও হিন্দুস্থানী সৈগ্ভ প্রেরণ করিয়া, চৌধুরী 
পক্ষের অস্ত্রধারী জনলঙ্ঘের স্থিত ঘোরতর যুদ্ধ বাধাইয়া দেন; 
উহ্হাতে উত্তয় পক্ষে প্রায় সহশ্ম মানবের শোণিতপাত ও বিনাশের 
সহি উক্ত পরগণা রাজপক্ষের হস্তগত হইয়। উপরি উত্ত ছুইটি 
ঘটনার কল দেখিয়া আর কেহই রাষনগরের রাজগণের বিরুদ্ধে 
দাড়াইতে সাহসী হন নাই। 

ডগকালে নিঙ্থলিখিত পরগণাগুলি ও বধু ভালুক রাজসম্পত্তির 
অন্তর্গত ছিল। রাজনগর, কার্তিকপুর, বোজের গোউমেদপুর, লক্ষমীর- 
দিয়া ও আমিয়াবাদ প্রভৃতি পরগণা। বিক্রমপুর ও জালালপুর 
মধ্যে বছ তালুক। উত্তর লাহাবাজপুর পরগণার কতকাংশও এই 
জমিদারীভুক্ত ছিল। 

পরগণে সেলিমাবাদের সাড়ে এগার আনা অংশ রাজবলতের 
ইস্তগত হয় বটে, কিন্তু উহার মালিকান স্বত্ব ভাঙার ছিল না, কেবল 


৯4৪৪ ন্বরাধিপ 


কাদায় ভহশীলের ভার তশুপ্রতি অর্পিত হয়, এইজন্য তাহাকে 
জিন্বাদার বল! হুইত। কান্নণ ১৭৫২ গ্রীঃ অঞ্ধে আগাবাখরের মৃত্যু 
হইলে এ সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত হইয়া রাজবর্লতের হস্তগত হয় &। 
আগাষাথর কোজের গোউমেদপুরের জমিদার ছিলেন বটে, কিন্তু 
ফেলিমাবাদেরই জিন্বাদার ছিলেন, কাজেই রাজবল্লভও তঙ্জরপ ভাবেই 
উদ প্রাপ্ত হন। সেলিষাবাদের ভূতপূর্ব মালিকগণ এই কারণে, 
ভূকৈলাশের জমিদারগণের পূর্বপুরুষ গোকুলটাদ ঘোষালের সহায়তায় 
এ জম্পত্তির উদ্ধার সাধন করিতে স্র্থ হন। 

লমগ্রী জমিদারী ও তালুক প্রভৃতির সদর রাজন্য দিয়! উহার নয় 
লক্ষ টাকা আয় দাড়াইয়াছিল । যতদিন পর্যন্ত রায় গোপালকৃষণ জীবিত 
ছিলেন, ততর্দিন পর্য্যস্ত এই নয়লক্ষ জমিদান্মীর কোনরূপ অপচয় 
সংঘটিত হয় নাই। কিন্তু উহা নষ্ট হইবার সূত্রপাত তাহা! হইতে 
হ্ই্য্লাছিল বলিয়াই অনুমিত হয়। 

পূর্বের উক্ত হইয়াছে যে রাজবল্লভের প্রথম পুত্ত রামদাস ও চতুর্থ 
পুত্র রতনকৃষণ পিতা বর্ত্নেই লোকাস্তরিত হন। স্াছারা। ঢুইটি 
দত্তক পুত্র রাখিয়া যান। গোপালকৃষ্ণ এই ছুই দত্তককে সম্পত্তির 
অংশ প্রধান না করিয়া অপর পাঁচ জ্রাতার নামে স্বয়ং জমিদারী 
থরিচালনা করিতে থাকেন। মিঃ টউমসন এই জন্য গোপালফৃফকে 
রাজনস্পত্তির ম্যানাজার বলিয়। উল্লেখ করিয়াছেন ।ণ' 

যেকাল পর্্যস্ত ছুষ্ট সরস্বতীর বশবন্তী না হইয়া, গোপালকৃ 
নিরগেক্ষভাবে জমিদারীর কার্য্য পরিচালনা করিয়াছিলেন, ততদিন 


সি শি 
/দ্প্ পপা 


(*) আগাবাঁধর সেলিমাবাদেরও ওয়াধানার ছিলেন। (বিভারেছ 
কত বাখরগঞ্জের ইতিহাস ১৪৬ পৃঃ) 

রাজবয্পভ দেলিমাবাদ পরগণার ওয়াধাদার ( জিস্বাদার ) ছিলেন। এ 
ইতিহাল ১০৮1৯ পৃষ্ঠা । 

(1) বিভাবেজ-কৃত কাখরগঞ্জের ইতিহাস ১** পৃষ্ঠা। 


মহারাজ! রাজবন্লতের জমিদারীর পরিণাষ ১৩ ৬৩ 


পর্যন্ত কোনরূপ গোলযোৌগের আবির্ভাব ন! হইয়া! সুশ্ত্খলার 
সহিত, জমিঙ্গারীর কার্ধ্য চলিয়া রাজসংসারের উন্নতি সাধিত হুইতে- 
ছিল। এই সময়ে গোপালকৃষ্ণ কর্তৃক রাজনগরের স্থপ্রসিদ্ধ একুশ 
রত্ব মন্দিরটি নির্িত হয়। এভাধ কিন্তু আর অধিককাল স্থায়ী 
থাকিল না, কারণ গোপালকৃষ্ণ পুত্রন্সেহে এইরূপ মুগ্ধ হইলেন যে, 
হাওল! ও তালুক প্রভৃতি নানাশ্রেণীর প্রবর্তন করিয়া সম্পত্তি 
হইতে প্রায় অর্ধাংশ ছলনাক্রমে পুত্র পিতাম্বর সেনের নামে পৃথক 
করিয়া লইলেন । 

অপর চারি অংশীদারগণ মধ্যে এই সময়ে ধীস্থারা জীবিত 
ছিলেন, তন্মধ্যে রাজা গঙ্গাদাসের পুত্র কালীশঙ্কর সর্ববাপেক্ষা উপযুক্ত 
বলিঘ্া বিবেচিত হইতেন। ভিনি পিতৃব্যের এই আচরণে নিতাস্ত 
ক্ষণ হইয়া, অন্যাস্ত অংশীগণসহ, এই বিষয়ের মীমাংসা! জন্য গোপাল- 
কৃষ্ণ সমীপে উপশ্ফিত হইলেন। গোপালকৃফ্ণ তাহাদের কথা গুন! 
দুরে থাকুক কোন প্রকার আপ্যায়িত করাও” আবশ্যক মনে করি- 
লেন না । তখন তাহার] আনোস্যপায় হইয়া, জমিদারী বণ্টন জন্য 
গবর্মেপ্টের নিকট আবেদন করিলেন। গোপালকৃষ্ণ ততবিরুদ্ধে 
বূচেন্টা করিলেও ১৭৮২ খীঃ অব্দে বাটোয়ারার অনুমতি প্রদত্ত 
হয়। পুনরায় আপিন হইল বটে, কিন্তু ১৭৮৭ খ্রীঃ অকেো উহা! 
অগ্রাহা হইয়। গোপালকৃষ্ণের পরাজয় সাধিত হইল। তবে আর 
তাহাকে এজন্য অধিক ভাবনা ভাবিতে হইল না। সেই বৎসর 
( বাঙ্গলা ১১৯৪ সনে) গোপালকৃষ মৃত্যুমুখে পতিত হইয়! সমস্ত 
চিন্তার দায় হইতে নিষ্কৃতিলাভ করিলেন। তিনি বর্তমান থাকা 
পর্যন্ত, রাজনগরের জমিদারীর কোন অংশই হস্তচ্যুত হইতে পারি 
ছিল না। 

১৭৯ ুঃ অন্দে জমিদারী ৰাটোয়ারার জন্য টউমসন সাহেব 
অনুমতি প্রাপ্ত হন। ১৭৯১ খৃঃ অন্দে তাহাকে কার্ধ্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
হইতে দেখ! যায়। টমসন বাটোয়ার। আরম্ভ করিয়া দিতেই, 


ঠ৬ ৬$ নারায়ণ 


রাজবল্পতের আ্ীগণ ও প্রথম এবং চতুর্থ পুত্রের তক পুত্র 
মাসহারার দাবীতে এক এক দরখাস্ত উপস্থিত করেন । উছ্ছাতে 
শ্থির হয় তিন রাণী প্রত্যেকে এক শত করিয়া তিন শত ও দত্বৃক- 
তব এক শহ করিয়া দুই শত মোট পাঁচ শত টাকা মাসিক রাজ- 
সম্পত্তি হইতে প্রাপ্ত হইবেন। পাছে জমিদারীর মালিকগণ হইতে 
এই টাকা পাইতে বেগ পাইতে হয় এজগ্য টষসম সাছেব উহ! সদর 
রাঙ্জন্থের অন্ততূক্তি করিয়! বাৎসরিক ছয় সহত্র টাকা, জমিদ্বারগণের 
প্রতি অতিরিক্ত কর ধার্ধা করিয়। লন। মাসহারা প্রাপকের। এ 
টাক! গবর্ণমেণ্ট হইতেই বরাবর পাইবেন এই নিয়ঙ্গ স্থির হয় &। 
এতহিরি টমসন সাহের জমিদারীর সদর রাজন্ব বছপরিমাণে বদ্ধিত 
করেন। উহাতে রাজসন্তান বাদী প্রতিবাদী সকলেই একমত হইয়া 
টমপনের বিরুদ্ধে আভিমত প্রদান করিতে লাগিলেন। ১৭৯৮ খু 
অকেো তাহাদের পক্ষ হইতে রাজন্ম বন্ধনজনিত কষ্টের কথ! বর্ণন! 
করিয়। এক দরখাস্ত গবর্ণমেণ্টর নিকট প্রেরণ কর! হয়। গবণ- 
মেপ্ট সার ইলাইজা ইম্পের উপর উহার বিবেচনার ভার অর্পণ করেন। 
এতত সম্বন্ধে, ইম্পে সাহেব ধাহা! করেন উহাও বিভারেজের ইতিহাসে 
উল্লেখ আছে; তৎসন্বন্ধীয় চিঠীগুলি আর এই স্থানে উদ্ধত করিলাম 
না। ফলে কর-ভার হইতে তাঁহারা আর অব্যাহতি লাভ করিতে 
পারিলেন না। 

এদিকে বাঁটোয়ারার জন্য প্রচুর অর্থব্যয় করিয়াও পরে জলপ্লাবন 
হেতু জমিবারীর ছুর্দশ! হওয়ায়, জমিদারগণ একেবারে অবসন্ন হইয়! 
পড়েন। ডে সাহেব জলপ্লীরনঘটহ প্রজার দূরাবস্থার কখ! গবর্ণ- 
মেপ্টফে পরিজ্জধাত করাতেও কোন ফল ফলিল না। বর্ধিত হারের 


* রাণীগণের মৃত্যুর পর ভীহাদের মাঁসহারা বাজেয়াথ হয়, কিন্তু 
অপর ছুই জনের বংশধরগণ অদ্র্যাশি বর্ডষান থাকিয়াও উহ! প্রাধ 
হইতেছে না। 


মহারাজা রাজবল্পতের জযিদারীর পরিণাম ১০৬৫ 


করসছ বাকী টাকার জন্য পরওয়ানা জারী হইল ; গবর্ণমেপ্ট দাবী 
করিলেন কিন্তু জমিধারগণ উহা! আদায় করিতে সমর্থ হইলেন ন1। 
কাজেই তৎকালের নিয়মান্ুসারে উহ! নিলামে উঠিল। 

এইকালে মসিসাহেব ঢাকার কালেক্টর ছিলেন। তিনি তিন 
দিবস পর্য্যন্ত এঁ মহ্াল নিলামে উঠাইলেও কোন ক্রেতা উপস্থিত 
হইল না । তখন গবর্ণমেণ্টের পক্ষ হইতে মাত্র এক টাকা মুল্যে 
উহা ক্রয় করি! লন। বাকী রাজন্বের জন্য জমিদারীর নীচস্থ বু 
ভালুক বাহ রাজাদের দখলে ছিল উহা নিলাম করাইয়। গবর্ণমেণ্টের 
পক্ষে খাস করিয়া লওয়! হয়। বর্তমান সময়ে তৎকালীন ধার্য্য 
করের উপরে বোজের গোউমেদপুরের আয় প্রায় ছুই লক্ষের 
উপর দাড়াইয়াছে। 

এইরূপে আত্মক্লছে লিপ্ত হইয়! তাহার প্রায় সর্ববস্থই হারাই- 
লেন এবং ইহা হইতেই মুল অধিকারীগণের গ্রাসাচ্ছাদনের উপায় 
একেবারে চিরতরে বিলুপ্ত হইয়া! গেল। & 

সর্ব্বোপরি আত্মকলহই মহারাদ্া! রাজবল্পতের অতুল সম্পত্তি 
নাশের কারণ হইয়াছিল; আমরা এত সম্বন্ধে অধিক লিখিতে সক্ষম 
হইলাম না, তবে যাহার বিশেষ বিবরণ জবগত হইতে বাঞা1? করেন, 
তাহারা মিঃ বিভারেজ-কৃত বাখরগঞ্জের ইতিহাসের ভস্তগতি পরগণে 
বোজের গোউমেব্বপুরের বিবরণ পাঠ করিলেই সম্যক পরিজ্ঞাত 


হইতে পারিবেন । 
জ্ীমানন্দনাথ রায়। 





*্ জযিদারী না থাকিলেও বধ নিয়ন্থ তালুফের আয় দ্বারা তাছা- 
দ্বের একন্প চলিস্! যাইত। 


নিঃশ্রেয়স 
[ রবার্ট ব্রাউনিং ] 


ক্ষুদ্ধ এক মধুচক্রে সারা বসন্তের 
শোভাস্মৃতিম্থখ ; 
সিদ্ধুর প্রশান্তি কান্তি স্বচ্ছ মুকুতার 
তর ক্ষুদ্র বুক? 
খনিগর্ভে ধরে সব গোঁরব বিভব 
হীরা একটুক; 
শোভা স্মৃতি, শান্তি কান্তি, বিভব গৌরব, 
এ সবার 'পরে--- 
হীরকের চেয়ে শুভ্র-্-সত্য সমুজ্ল, 
মুকুতার চেয়ে স্বচ্ছ--স্বিশ্বাস সরল, 
পুষ্পমধু চেয়ে মিষ্ট--স্সেহ হ্বুকোমল, 
রয়েছে আমার তরে সজ্জিত ও থরে থরে 
ক্ষুদ্র বালিকার এক প্রন্ফুট ধরে ! 


রসবঈলকুমার দে। 


অপুর্বব দীক্ষা 
| গল্প ] 


এম, এ, পাশ করিবার পর কয়বতসর নিজের প্রশংসা শুনিতে 
শুনিতেই কাটিয়া গেল--মার বিশেষ কোনও কাজ হইল না। জমি- 
দারের ছেলে একটি অকাল কুক্ষাগ্ড ন হইয়। যে লেখাপড়া ক'রে 
মানুষ হয়ে চরিত্রবান হয়, এ দৃশ্য আমাদের দেশের লোকের চক্ষে 
পৃথিবীর অস্টম আশ্চধ্য! একে অল্প বয়স, তাহাতে সকলেই" 
অত্যন্ত প্রশংসা করিতেছে, কাজেই আমার মনে মনে যে বেশ 
একটুকু অহঙ্কার ন! হইয়াছিল এমন কথা বলিতে পারি ন। 

এই সময় বরাবর একদিন আমাদের জেলার একজন বড় ব্রাক্ষণ 
জমিদারের সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাই। জমিদার-পুঙ্গৰ বাল্যে 
অনেক নিরীহ প্রাইভেট শিক্ষকের নানারূপ লাঞ্ছনা করিয়া যেটুকু 
বিভা! আদায় করি লইয়াছিলেন তাহার বলে তিনি সময়ে এবং 
অসনয়ে ইংরেজী ভাষার শ্রাদ্ধক্রিয়। হুসম্পন্ন করিয়া আত্ম প্রসাদ 
লাভ করিতেন। ইহা ছাড়া তাহার ইংরেজী বিদ্ভার আরও ছু'একট! 
প্রমাণ ছিল--ঘথ। মনুনিষিদ্ধ পশুপক্ষা ভক্ষণ, পাচ ইয়ারে মিলিয়! 
পরস্পরের স্বাস্থ্যপান ইত্যাদ্দি। এক কথায় নব্যতন্ত্র-সম্মত প্রণালীতে 
পঞ্চমকার সাধন । তবে তাহার ইংরেজী বিষ্ভা সত্তেও জমিদারীতে 
গরীব প্রঞ্জার উপর অন্যাচার তাহার বাপদাদার আমলেও যেনধপ 
ছিল তাহার আমলেও সেইরূপ চলিয়! আদিতেছিল। জমিদার 
বাবুকে মহারাঁজ বলিয়! ডাকিতে হইত । সেদ্দিন এক বন্ধু বলিলেন, 
মহারাজ জম্প্রতি কুভোজন ত্যাগ করিয়াছিলেন। কিন্তু তাহার 
কারণ ডিস্পেপ সিয়! ন। ডায়াবিটিস্‌ তাহা তিনি ঠিক বলিতে পারি- 
লেন না। আমি দেখা করতে গিয়াছিলাম সকাল বেলা । একজন 

১৯ 


১৬৬৮ নারায়ণ 


কর্মচারী বলিল, “মহারাজ এখন আন্কিক করছেন শীত্রই আসিবেন, 
আপনি একটু বন্থন।” শুনিয়া মনে মনে হাসিলাষ ; মহারাজের 
এতটা! নিষ্ঠা কবে থেকে হ'ল? বৈঠকখানায় দেখিলাম কয়েকটি 
অন্ুগ্রহাকাঙক্গী ব্রাহ্মণ পঞঙ্ডিত মহারাজের অপেক্ষায় কে জানে কতক্ষণ 
বসিয়। আছেন । 

মহারাজ আসিয়াই আমার সহিত সেকহাগ্ড করিয়। কথাবার্ত 
জুড়িয়া দিলেন, পণ্ডিত মহ্াশয়গণ কথ! বলিবার স্থযোগের প্রতীক্ষায় 
বসিয়া রছিলেন। এ-কথা ও-কথার পর বিলাতধাত্রার কথ! উঠিল। 
মহারাজ বলিলেন, “ক্রাঙ্গণ যদি বিলাত যায় তাহা হইলে প্রায়শ্চিত্ত 
করিলেও তাহাকে জাতিচ্যুত হইতে হইবে 1৮ 

আমি বলিলাম, “কৈ শান্ট্রেত কোথাও সমুদ্রগমনকফে এত বড় 
একট! মহাপাতক বলে লিখছে না ষে তার প্রায়শ্চিত্ত হয় না।” 

একজন পগ্িত মহা শয় টিকি নাড়িয়া বলিয়। উঠিলেন, ই, হা, 
সমুদ্রগমনটা! তত বড় পাপ নয় বটে, কিন্তু য্পি কেহ ক্রাঙ্মণবংশে 
জন্মগ্রহণ করে? জ্ঞাতসারে বুবার অভক্ষ্য ভক্ষণ করে, ভাঙলে 
তার আর প্্রায়শ্চিনত্তের অধিকার থাকে না। ইহাই শাস্ত্রের 
আদেশ 1৮ 

আমি আর থ্যকিতে পারিলাম না--উত্তেঞিত ভাবে বলিয়া উঠি- 
লাম, “পঞ্চিত মহাশয়, আপনার শাস্ত্রের আদেশ আমর! দেশশুদ্ধ 
লোক মানিয়া লইতেছি কিন্তু মাপনি নিজের বুকে ছাত দিয়! বলুন 
দেখি, যে সকল ব্রাক্মণ বিলাত ন! গিয়া এখানেই অতক্ষ্যভক্ষণ করিতে- 
ছেন আপনি কি তাহাদের জাতিচাত বিবেচনা করেন ? : আপনি 
বলবেন তাহার! লুকাইয়া খায়, কিন্ত দেখুন নিজের বিবেককে ফাকি 
দিবেন না। তাহারা যে এ সব খায় তাহ! আমিও জানি, আপনিও 
জানেন, আর দশ জনেও জানে! তবে ধনীলোক, আর সময়ে অস- 
ময়ে আপনাদের হু'দশ টাক! সাহায্য করেন, কাজেই আপনারা দেখি- 
যাও দেখেন না ।” |] 


অপূর্ব দীক্ষা ১৪৬৪ 

শামায় বন্তৃজটি শেষ করিয়৷ একবার বিজয়ী বীরের গ্ঠায পর্যযা- 
দন্ত পগ্িভগপণের দিকে চাহিয়া দেখিলাম, তাহারা মাথ। চুলকাই- 
তেছেন। তখন ইহাতে বড় আমোদ হুইযানিল। এখন কিন্তু মনে 
হয় কাজট। ভাল করি নাই। দরিদ্র ভদ্রলোক পেটের দায়ে যে সকল 
অপকর্ম করিতে বাধ্য হুন, তাহার জঙ্ক তাহাদের মনে কষ্উ দেওয় 
সদয় হৃদয়ের লক্ষণ নয় । কিন্তু সস্ভ এম, এ, পাশের গৌরবে তখন 
আমার মেজাজ অত্যধিক উষ্ণ । 

এইথানে জার একটি কথ বলির। রাখি । বিলাতষাত্রার উপর 
মহারাজের খড়গহস্ত হইবার একটু গু কারণ ছিল। আমাদের 
জেলার একটি ব্রাঙ্ষণ জমিদারের সঙ্গে মহারাঙ্জের পুরুষানু ক্রমে 
রেষারিধী ছিল। এখন সেই জমিদারটা ছেলেকে বিলাত পাঠাইয়- 
ছিলেন। এই সুত্রে তাহাকে সমাজচাত করিয়া নিজেকে একচ্ছত্রী 
সমাজপতিপদ্দে উন্নীত করিবার আশাতেই আমাদের মহারাজ বিলাত- 
যাত্রার বিরুদ্ধে এক আন্দোলনের সূচনা করেন--নহিলে তাহার 
আহার-বিহার দেখিলে হিন্দুধর্মের প্রতি প্রবল নিষ্ঠার পরিচয় সকল 
সময় পাওয়া যাইত না! । 

আমার বক্তার আর একটি ফল এই হুইল যে, মহারাজের 
মুখে বিরক্তির চিহ্ন ফুটিয়। উঠিল। তিনি বলিলেন, প্লত্যেন বাবু, 
আপনি চটেন কেন? পণ্ডিত মহাশয় বলছেন ত্রাক্ষণই জাতে উঠতে 
পারবে--শাপনার! না। বিলাত থেকে এসে প্রায়শ্চিত্ত করলেই 
জাতে উঠে যাবেন। বুঝেছেন সত্যেন বাবু, ব্রাহ্মণশুদ্রে লাখবাড়ি 
তফাৎ।” আাষি জাতিতে কার়স্থ। 

মহারাজ এইবার আমার হৃদয়ের একটি পুরাতন ক্ষতে লবণ 
নিক্ষেপ করিলেন। যখনই কোনও উপাদেয় শান্তর পাঠ করিয়া 
মোহিত হইতাম, তখনই ছ্যা করিয়া মনে পড়িত এদকল ক্রাহ্ছণের 
কীতি, আর আমি ঘ্বণিত পদদলিত শুত্রের সম্তান। সম্প্রতি কেহ 
কেছ প্রমাণ করিতেছিলেন বটে যেকায়ন্থর! এক শ্রেনীর ক্ষত্রিয় । 


১৯৭৪ নারারণ 


রমেশ্চন্দ্র দত্ত লিখিয়াছেন বৈশ্ঠট ; কিন্তু তাহা ত দেশের লোকে মানিতে 
চায় না। আর মানিলেই বাকি হইল? ব্রাজ্জণের তুল্য সম্মান ত 
আর পাওয়া গেল না? ত্রাঙ্গণ ! তোমাকে দেখিয়া বাস্তবিক আমার 
হিংসা! হয়। তুমি কি উচ্চবংশেই জন্মগ্রহণ করিয়াছ। আমি যদি 
ব্রাহ্মণ হইতাম ! 

যাহা হউক, মহারাজের কথাতে আমি একেবারে তেলে-বেগুণে 
আলিয়া! উঠিলাম । বলিলাম, “দেখুন, এই বিংশ শতাঙীতে সেকেলে 
বামণাই আর চলে না। আঙ্কালকার ব্রাহ্মণ কায়স্থ আর বৈগ্তের 
মধ্যে কি প্রভেদ আছে ব্লুন। তবে ব্রাক্ণরা অমাদের শুদ্র বলে 
ঘ্বণ। করবার কে? সত্তগুাপর আধার ব্রাহ্মণ যতদিন স্বীয় ব্রহ্মণ্য 
পালন করেন, ততদিনই তিনি পুজা, সমাজের শীষস্থানীয়, নচেৎ নয়। 
ইহাই আমাদের বর্ণাশ্রম।” মহারাজ আমার দিকে চাহিয়া একটু 
মুরুববীয়ানার হাসি হাসিলেন, মুখে বলিলেন, “না, না, ঘ্বণা নয়, 
ঘবণা নয়। যাক, যাক ওকথ! যেতে দিন, সত্যেন বাবু ।” 

কিছুক্ষণ প্রে একটি নামাবলীপরিহিতা ধর্্ননিষ্ঠা বৃদ্ধা এক 
গণুষ গঙ্গাজল আনিয়! মহারাজের পায়ের নিকট ধরিয়া বলিলেন, 
“বাব, একটু চরণাম্বত দাও ।” তখন এই ঘোর বিষয়ী, কদাচারী 
জমিদার তাহার মাতৃতুল্যা! এই ধাম্মিকা রমণীর জলগণ্ডষে আপনার 
চরপান্গুলী স্পর্শ করিলেন এবং বৃদ্ধা ভক্তিভরে তাহ পান করিলেন 
-স্কেননা মহারাজ ব্রাক্ধণ আর বৃদ্ধ! শুদ্র । 

ইহার পর সেধানে আমি মার এক মুহুর্তও তিষ্ঠিতে পারিলাম 
না। চলিয়া আদিবার সময় জমিদার বাবুর পঞ্চিতের দলের দিকে 
চাহিয়া দেখিলাম। তাহাদের ঘোর কৃষ্ণ বণ সত্তেও আঁমার মনে 
হইল ইহার! উচ্ছে ফুলে পীত প্রজাপতি; মহারাজের তিক্ত মধু 
আহরণের জন্য লালাফ়িত। 

( ২ ) 
সেইদিন হইতে আমার চিরপোধিত ব্রঙ্ষণ-বিদ্বেষে নুতন ইন্ধনের 


অপূর্ব দীক্ষা ১৪৭১ 


সংযোগ হইল। নান! প্রবন্ধ ও বক্তৃতায় আমি বিধিমতে প্রামাণ 
করিতে লাগিলাম যে ভারতবর্ষের অধঃপতনের সর্ধবপ্রধান কারণ 
সমাজে ্রাক্ষণের আধিপত্য ও নিম্জজাতিগণের উপর ব্রাহ্মণের 
অত্যাচার ; ব্রাক্ষণ যাহ! কিছু শাস্ত্র লিখিয়াছে তাহার একমাত্র উদ্দেশ্ট 
আপনার চালকলার বন্দোবস্ত সম্পাদন । শেষটা! এতদূর দ্াড়াইল 
ষে ব্রাহ্মণ দেখিলেই জ্বলিয়া যাইতাম এবং তাহার সম্মুখে তাহার 
পূর্বপুরুষগণের সয়তানীর বর্ণনা! করিয়া! অপার আনন্দ লাভ করি- 
তাম। এখন একথ! মনে পড়িলে লজ্জাবোধ হয়, একটু হাসিও 
আসে, কারণ সম্প্রতি আমার যে মত পরিবন্তিত হইয়াছে তাহারও 
মূলে ব্রাহ্মণ । ই, আমি একজন প্রকৃত ব্রাঙ্ষণের শিষ্যত্ব গ্রহণ 
করিয়। গৌরবাম্িত হইয়াছি। এই তপঃপ্রভাবশালী ব্রাক্ষণের সাক্ষা- 
কার লাভ করিবার জন্থ আমায় গুকারনাথ তীর্থেও যাইতে হয় 
নাই, গঙ্গোত্রীর পথেও ছুটিতে হয় নাই, হরিদ্বারে, হৃধীকেশেও গঙ্গী- 
জলে ভুব দিতে হয় নাই। ইনি আমারই গ্রামবাসী এবং বাল্য- 
সহচর। ইহার না আছে কোনও ভড়ং, না আছে কোনও বুজরুকী 
--নিতান্ত সাদাসিধে ভদ্রলোক । 

আযুক্ত রামনাথ তর্কালস্কারের পিতাও একজন বিখ্যাত পণ্ডিত 
ছিলেন--রামনাথ উপযুক্ত পিতার উপযুক্ত সস্তান। আমার পিতৃ- 
দেব রামনাখের পিতৃদেবকে কিছু ব্রক্ষোত্তর দিয়া আমাদের গ্রামে 
বাস করান, ভট্টাচার্য মহাশয় একটি টোল স্থাপন করিয়া নিজ 
বায়ে কয়েকটি ছাত্রের ভরণপোষণ ও শিক্ষাদান সম্পন্ন করিতেন। 
বৃদ্ধবয়সে কৃতবিষ্ভ পুত্র রামনাথের হস্তে টোল ও সংসারের ভার 
অর্পণ করিয়। তিনি সন্ত্রীক কাশীবাসী হুন। 

আমি লেখাপড়ার জন্য কলিকাতাতেই থাকিতাম, কাজেই বন্ধ্‌- 
কাল রামনাথের সহিত আলাপের সুযোগ হয় নাই। বি, এল, 
পরীক্ষায় উত্রীর্ণ হইবার পর (আমার ইচ্ছা! হইল নিজের গ্রামে বাস 
করিয়া জমিপ্দারীর সর্ববাঙগীন উন্নতি সাধন ও প্রজাপালন করিব। 


১৪০৭২ মাস্ারণ 


এই সময় হইতে রাষনাথের অন্তত বিস্তা বুদ্ধি ও চরিত্রের পরিচয় 
লাস করিয়া ক্রমে ক্রসে আমার ক্রাঙ্ষণবিদ্বে লোপ পাইল। 

রামনাথের সঠিত লামার কিরূপ মালাপ হইত তাহার একটু 
নমুন। দিতেছি । প্রতিদিন হ্ুপুর বেল! রামনাথ আমাদের বাড়ী 
আপসিত। আমি তাহার নিকট সংক্কৃঙ শিখিতাম এবং তাহার পরি 
বর্ষে তাহাকে ইংরেজী শিখাইতাম। যে অল্প সময়ের মধ্যে রামনাথ 
₹রেজী কাব্য, দর্শন, ইতিহাস, বিভ্ঞভানের উত্কৃষ্ট উৎকৃষ্ট পুস্তক- 
গুলি আয়তু করিয়া লইল, তাহা দেখিয়া আমি একেবারে বিস্মিত 
হপ্া গেলাম। ভাবিলাম এই সকল কুশাগ্রবুদ্ধি ব্রাঙ্গণ পণ্ডিত 
যদি সংস্কৃতের পরিবর্তে ইংরেজী পড়িতেন, তাহ হইলে বিশ্ব- 
বিভ্ভালষের সর্বেবাচ্চ সম্মানগুলি ব্রাক্মপের একচেটিয়া হইয়া! যাইত, 
বিশ্ববি্ভালয় গৌরবাহ্থিত হইত, সহযোগী ও উপযোগী নূতন শিক্ষার 
আলোকে দেশ নুতন প্রী ধারণ করিত। 

একদিন কথাপ্রসঙ্গে রামনাথকে বলিলাম, “হাহে, শাস্ত্র ত অনেক 
পড়লাম, কৈ ধর্মে ত কিছু বিশ্বাস-টিশ্বাস জম্মাল ন1।” 

রামনাথ বলিল, “দেখ, তোমার মত ইংরেজী জানা! লেকের 
একট! মহত দোষ দেখতে পাই ষে তীর! অনেক শাস্স-টাঙ্জ পড়ে 
ফেলেন, কিন্তু শান্বোক্ত বিবি অনুসারে কোনও সন্ধাপূজাদি কিয়! 
করেন না; সাধন। করেন ন' ; পাধনা নহিলে সিদ্ধি হয় না। এর 
অবশান্তাবী ফল এই হয় যে ধন্মের আদর্শে বিশ্বাস জন্মায় না। 
তোমার এ হন্ত্রাগারটাতে নিজের হাতে পরীক্ষা না ক'রে কেবল বৈজ্ষা- 
নিক পুস্তক পড়লে আমার যেরূপ বিজ্ঞানের জ্ঞান হ'ত, ক্রিয়া ন 
ক”রে কেবল শাস্ত্র পড়ে তোমাদেরও তেমনি ধর্শ্ের ভান হম জার কি।” 

আমি বলিলাম, “আসল কথাট! কি জান? শাস্ত্র ধার লিখেছেন 
ত্রাঙ্গের যুক্তিতর্ক আমাদের ইংরেজী রুচিতে আদবে ভাল লাগে না। 
তাদের কারও স্বাধীন চিন্তা দেখ! যায় না--সবাই আগেকার খধি- 
দের দোহাই দিয়ে লিখে বাচ্ছেন।” 


অপূর্ব দীক্ষা ১৯৭৩ 


আমাকে বাধা দিয়া একটু উত্তেজিত ভাবে রামনাথ বলিল, “দেখ 
ভাই, একথাগুলি তুমি ভাল করে না ভেবেই বল্ছ। প্রাচীন দর্শন 
এ স্মৃতিতে যথেষ্ট স্বাধীন চিন্তা দেখতে পাওয়া যায়, তবে হিন্দুর 
অধঃপতনের পর যে সকল শাস্ত্র লেখা হয়েছে তাতে মৌলিকতা খুব 
কম বটে--কিন্ত্র ভেবে দেখ তথন দেশের কি দুরবস্থা; সে সময়- 
কার লেখকের! যে নিকৃষ্ট হবেন তাতে আর আশ্চধ্য কি আছে? 
তারা যে কোনে। রকমে হিন্দুসমাজকে আর হিন্দুশান্ত্রকে ধ্বংসের 
মুখ থেকে বাঁচিয়ে রাখতে পেরেছিলেন, তারই জন্য তীদের ধস্যবাদ 
দাও! আর তাদের যে স্বাধীনভাবে চিন্তা করিবার শক্তি একেবারে 
ছিল না একথাও স্বীকার করতে পারি না। নৈয়ায়িকগণ সময়ে 
সময়ে নৃতন মত স্থাপন করবার জন্ত তর্ক করে যেতেন--ঈীষ্বরের 
অস্তিত্ব সম্বন্ধেও বেশ তর্কযুদ্ধ চলিত। আর আজকালকার ইংরেজী- 
শিক্ষিত লোকে যে স্বাধীন চিন্তার এত্ত বড়াই করেন, আমি ত দেখি 
তীরা ইংরেজ লেখকের বুলি আওড়াইতে থাকেন মাত্র । রাগ 
করে! না, এই তুমিই রুশে!, মিল প্রভৃতি পড়ে বর্ণাশ্রমের উপর 
যেরূপ চট! ছিলে, সম্প্রতি নিৎসে, (1199078) গ্যান্টন প্রভৃতি 
পড়ে দে ভাবটা ছেড়ে দিয়েছ। কিন্তু যথেষ্ট অবসর সত্তেও 
স্বাধীনভাবে নিজে তুমি কি চিন্তা করেছ ?” 

তর্কে পরাস্ত হইয়া নামি কথ! ব্দলাইয়া ফেলিলাম। বলি- 
লাম, «দেখ, তৃমি ত মনুসংহিতার অত প্রশংসা কর, আমি ত দেখি, 
মনু শুদ্রদের অতান্ত হান অবস্থায় রেখে দ্রিতে চান। আর রঘু- 
শন্দনের মতে ত কায়স্থর! শুদ্র । তাহ'লে বলতে হবে মন আমা- 
দের পূর্বপুরুষদের উপর অত্যন্ত অবিচার করেছিলেন ।” 

উত্তেজিত ভাবে রামনাথ বলিল, “এই শুদ্র কথাটার অর্থ লয়ে 
মধ অনর্থের সঙ হয়েছে । মহধি দনুর মতে শুপ্রর! অনার্ধ্য ছিল, 
কিন্তু ম্মার্ত রতুনন্দনের মতে দেখি ধার! ব্রাহ্মণ নন তারাই শুর । 
আসল কথা হচ্ছে এই যে মনুর ব্কাল পরে কায়স্থ বেদ প্রসৃতি 


১৪৭৪ নাকায়গ 


জাতির উৎপত্তি হয়--এঁরা ঘে মুলতঃ আর্ধা সে বিষয়ে আমার 
কোনও সন্দেহ নাই।» 

শেষে আমি বপ্রিলাম, “একট! কথ! জানবার বড় ইচ্ছা হচ্ছে, 
কিছু মনে করে! না। শ্রাচ্ছ, তুমি নিজে কোনে প্রমাণ পেয়েছ 
যে ঈশ্বর আছেন ? 

রামনাথ একটু চুপ করিয়। থকিয়! বলিতে লাগিল, “আর কেউ 
একথ|1 জিক্ৰাসা করলে আমি উত্তর দিতাম না, কিন্তু তুমি আমায় 
ভালবাদ, তোমাকে বলতে পারি । আমি অঙ্ঞ ত্রাঙ্থাণ, ধ্যানধারণার 
কিছুই জানি ন।। ঈশ্বর গাছেন কিন। এ প্রশ্নের উত্তর দিবার 
স্পর্ধ। আমার নাই। তবে মামি সাধমত শাস্ত্রের উপদেশ পালন 
করিতে চেষ্টা করি, আর তাতে আছি ভাল । আমার শরীর সুস্থ, 
বুদ্ধি সতেজ, হৃদয়ে মাঝে মাঝে বর্মৃভাবের আবির্ভাব ভয় । আহক 
করবার সময় মাঝে মাঝে মনে হয় ধেন জগন্মাত| এ অধম সম্ভ।- 
নের প্রতি করুণানয়নে চাইছেন । বলতে পারি ন! সেট! আমার 
মনের ভুল কি না। যাই হোক ভাই, দিন দিন আসার এই 
বিশ্বাস বাড়ছে যে খধির। শাস্ত্রে মিথ্/ কথ! লিখে যান নাহ।” 

রামনাথের নয়নকোণে অশ্রুবিন্দু দেখিয়। আমার আর বাকাস্ফৃ্ি 
হইল ন|। 


( ৩ ) 


কয়েক দিন পরে আমার জেঠ! মশায়ের শ্রান্ধ উপলক্ষে খুব 
ধুমধাম হয়। শ্রান্ধে অঙ্গ বঙ্গ কলিঙ্গ, কাশী কাকী দ্রাবিড় প্রসূতি 
বুস্থান হুইতে ব্রণ পণ্ডিতগণ নিমন্ত্রিত হইয়া! আসিয়! মোটা মোটা 
বিদায় গ্রহণ করেন। উঠানে কাপড় পাতিয়! লক্ষ ব্রাঙ্মণের পদধুলি 
সংগ্রহ করা হইল এবং জেঠাইমা সেই অমূল্য বন্ত্রথগুটী সহত্রে 
তুলিয়া রাখিলেন। 

শ্রান্ধের কয়দিন আমাকে রাজবাটীতে ( ঞেঠামশাই সরকার 
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হইতে রাজা খেতাব পাইয়াছিলেন ) ব্যস্ত থাকিতে হুইয়াছিল। বাড়ী 
আপিয়। একদিন মধ্য'হে ইজি চেয়ারে বসিয়া সিগারেটের ধুম পান 
করিতেছি, এমন সময় চটার সেই পরিচিত ফট্ফট শব্দের সঙ্গে রাম- 
নাথের জামাহীন কমনীয় গৌরাঙ্গ মুর্তি আসিয়া সম্মুখে উপস্থিত হইল 
দেখিবামাত্র আমি বিম্ময়সহকারে বলিয়! উঠিলাম, “স্থানে, রাঁমনাপ, 
তোমায় রাজবাড়ীতে শ্রান্ধে দেখলাম না৷ কেন? তোমার কি হয়ে- 
ছিল ?” 

ঈষৎ হাসিয়া, একখানি চেয়ারে বসিতে বসিতে, রামনাথ বলিল, 
“মে একটা বিশেষ কারণ বশচঃ আমি গিয়ে উঠতে পারি নাই।” 
কারণটা! ষেকি তাহ! সে কিছুতেই বলিতে চাহে না। শেষ আমি 
অভিমান করিয়| ৰলিলাম, “আমায় ব্ল্বে না, বটে? এই বুঝি 
তুমি আমায় ভালবাস ?” 

আবার তাহার সেই মনোমোহন হাসি হাসিয়া রামনাথ বলিল, 
“তবে নিতান্তই শুনবে ? বহুদিন হ'তে আমি মনে মনে একটি প্রতিক্গ 
করেছি যে কাকেও আমি পাদোদক বা পদধুলি দিব না ঝ কাকেও 
আমার পা! স্পর্শ করতে দিব না | কারণ মামি জানি আমি ব্রাহ্মণ কুলের 
কলঙ্কম্বরূপ, আমি কিছুতেই লোকের মতট। ভক্তি গ্রহণ করতে 
পারি নাকর্লে আমার আারও অধোগঠি হাব। যখনই শুনলাম 
্ব্গীয় রাজার শাদ্ধে ব্রাহ্মণের পদধূনি কুড়ান হবে, তখনই আমি 
শ্থির করলাম আমার সেথানে যাওয়। হবে না” 

আমার হাত হুইতে সিগারেটটি পড়িয়া গেল, আমি হঠাৎ দাড়া- 
ইয়া উঠিলাম এবং তাহাকে আলিঙ্গন করিয়া বলিলাম, “রামনাথ, 
আমি কোন ত্ত্রাঙ্ষণকে প্রণাম করি না, আমি তোমাকেও কখনে! 
প্রণাম করি নাই-কিস্ত আজ থেকে তোমায় প্রণাম করব! আজ 
থেকে তুমি আমার গুরু! আর কাউকে না দাও তোমায় ত্যেনকে 
আজ থেকে পদধূলি দিতেই হবে।” 

প্রীসতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় । 
১২ 


দুখের হরি 


জানিগো। হরি তোমার রীতি 
দুঃখে তাই ডরিন।, 
ভবের সুখ-তোমার হেল! 
তাহারে ষেন বরি ন। 
দলিয়ে তুমি পালন কর: 
অলায়ে তুমি কলুষ হর; 
ঠেলিয়া তুমি সরাঃয়ে দিয়ে বিপদে রাখ বাচায়ে 
পীড়িয়া তুমি পাড়াও ঘুম, 
ংশিঃ তুমি খাও যে চুম, 
বক্ষে চাপি দাও যে দোল, আদর তুলে কাপাযে 
বিধিয়। তাহে করুণ ঢালো, 
ঘরষি চিত স্বাল গো আলো।, 
বিদরি বুকে বিতর? জ্ঞান, এরীতি তব ভুবনে 
আঘাতে তুমি জাগাও প্রভু 
চোখের পাতা টানিয়া কভু, 
মারিয়া তুনি বাঁচাও হরি মরপহীন জীবনে। 
বুঝেছি ছুরি তোমার রীতি 
তোমার রাগ বিরাগে, 
দুখেরে ডরি হারাতে নাস্ছি 
চাহি গো তব লোহাগে। 


শ্ীকালীদাস রায়। 


শ্রীশ্ীকষ্ণ-তত্ 
[১৫ ] 


[ আষাড়ের নারায়ণের ৮৪১ পৃষ্ঠার অনুবৃত্তি] 
ভগবনগীতাযু কুষ্ণ-জিজ্ঞাস। 
( ১০ ) 


জীব.প্রকৃতি ও ভগবান। 


গীতায় তগবান তার জীবাখ্যা পঞাপ্রকৃতির মুল লক্ষণ নিদ্দেশ 
করিতে যাইয়! বলিয়াছেন যে এই জীবপ্রকৃতির দ্বারাই তিনি এই 
জগত ধারণ করিয়া আছেন। এই জগণ্ড বলিতে আমরা রূপ- 
রসাদদির সমষ্টি বুবি। বূপরসাদি আমাদের ইন্দ্রিয়ামুভূতির সঙ্গে 
অঙ্গাঙ্গী সম্বন্ধে আবন্ধ। চক্ষু বা দর্শন-শক্তি না থাকিলে রূপের 
জ্ঞান, এবং জ্ঞান না থাকিলে, তার প্রকাশ ও প্রতিষ্ঠা অসম্ভব হয়। 
সেইরূপ শ্রবণ বা! শ্রতিশক্তি না থাকিলে শব্দের আত্মাণ-শক্তি 
ন। থাকিলে গন্কের,-এই সকল ইন্দ্রিয়ের শক্তি না থাকিলে, 
এই বিষয়-রাজ্যের কোনও জ্ঞান, এবং এই জ্ঞান না থাকিলে, 
ইহার কোনও প্রকাশ ও প্রতিষ্ঠা থাকে না| স্থৃতরাং যে- 
জীবের দ্বারা ভগবান এই জগ ধারণ করিয়া আছেন, আমাদের 
ইন্দ্িয়-শক্তির অনুরূপ শক্তি তাহার অবশ্যই আছে; ন। থাকিলে, 
তাহার দ্বার জগ্গত-ধারণ কার্য কখনই সম্ভব হইতে পারে ন|। 
আমাদের শুল ইন্দ্রিয়ের মতন ভগবানের এই জীবাখ্যা পরা প্রকৃতিরও 
রক্তমাংসের উপাদানে নিশ্দিত কোনও ইন্দ্রিয় আছে, এমন 
কথ। বলি না। আমাদের এসকল ইন্ড্রিয়ের উপচয় ও মপচয় 
জাছে; বৃদ্ধি ও ক্ষয়, বিকাশ ও পরিপাম আছে। ভগবানের জীবাখা 


১০৭৮ নাররণ 


পরাপ্রকৃতির পক্ষে এই উপচয়-অপচর-ধর্মাশীল, এই বিকাশ ও ক্ষয়ের 
অধীন কোনও ইন্দ্রিয় থাক সম্ভব নছে। কারণ, এমকলের ছার! 
পৃর্ণ-ভ্ঞানলাভ ত হয় না। কারণ, এসকল ইন্ট্রিয়ের পটুত।-অপটুতা 
আছে। এই অপটুতা নিবন্ধন বিষয়-জ্ঞানের ব্যাঘাত জন্মে। 
এইরূপ ইন্ড্রিয়ের দ্বারা কোনও নিত্য বস্ত্কে নিত্যকাল ধরিয়। 
রাখ! যায় না। আমাদের ইন্দ্রিয়ের সাঙ্গ তাহাদের বিষয়ের যোগ 
কখন থাকে কখন থাকে না। ভগবানের জীবাখ্যা। পরাপ্রকৃতির 
ইন্ড্রিয়শক্তির সম্বন্ধে ত এরূপ কল্পনা করা সম্ভব নহে। কারণ 
তাহার এসকল শক্তি যদি হাসবৃদ্ধির, প্রকাশ-অপ্রকাশের অধীন হয়, 
তাহা হইলে জগতের কোনও স্থায়ীত্ব থাকে না। তাহা হইলে 
এই জগত্-প্রবান্থের অবিরামত্ব ঘাকে না। এই প্রবাহ যে পরিণামী 
হইয়াও নিত্য, এমন কথা ত তখন বল। জন্তব হয় না। আর 
এই প্রবাহ যদি নিত্য না হয়, তাহা হইলে কাল এবং আকাশ 
লগ্ন প্রাপ্ত হয়। কারণ ঘটনা-পারম্পর্যয ব্যতীত কালের প্রতিষ্ঠা 
থাকে না। আর এক অখণ্ড ও অবিভাজ্য দেশ ব্যতীত আকাশের 
জ্ঞান এবং সত্তাও থাকে না। এই দেশকালের আশ্রয়েই জগতের 
প্রবাহও প্রতিঠিত। এই অখণ্ড, অবিভ্াজ্য, অনাদ্যনন্ত দেশ ও 
কালকে আশ্রয় করিয়াই জগতের প্রবাহ নিয়ত চলিতেছে এবং 
আপনার এই প্রবাহের তরঙ্গভঙ্গের দ্বারাই এই অথণ্ড, অবিভাঙ্্য এবং 
অনন্ত দেশ ও কাল অনন্তভাবে বিভত্ত হইয়! দেখাইতেছে। 
এই জগৎ্প্রবাহের সঙ্গে অনস্ত দেশ-কালের সম্বন্ধ অতি ঘনিষ্ঠ। 
এ সম্বন্ধ নিত্য । এই সন্বস্ধেতেই দেশ এবং কালের প্রকাশ ও প্রতিষ্ঠ। । 
এই সন্ধন্ধ জঙ্গাঙগী বা 07:68%010, অনন্ত দেশ ও কালকে ছাড়িয়। 
জগত-প্রবাহের অন্তিত্ব অসম্ভব হয়, আবার এই জগৎ-প্রবাহকে 
ছাড়িয়া দেশ এবং কালেরও কোনও সন্ত থাকে না। ইহার! 
ছায়াপের মতন নিত্যযুক্ত হইয়! রহিয়াছে । এই জগৎ-প্রবাছই 
অনভ্ত দেশ-কালকে বিবিধ সন্বন্ধেতে আবদ্ধ করিয়া দীমাবন্ধ করিতেছে) 


ছীতীড়ক, তত্ব ১৬৭৯ 


যাহ! প্রকৃতপক্ষে অবিতাজা, তাহাকে খণ্ড খণ্ড করিয়! দেখাইতেছে। 
অসীম কখনও সীমাবদ্ধ হইতে পায়ে না, অবিভাজ্য বস্তুকে কখনও 
ভাগ করা যায় না। অথচ অনন্ত ও অবিভাজ্য দেশকালকে এই 
প্রগত্গ্রবাহের মধ্য দিয়া আমর! নিয়তই সীমাবন্ধ ও খণ্ড খণ্ড করিয়া 
(দখিতেছি। যাহাকে আশ্রয় করিয়া এই প্রবাহ চলিতেছে, ভগ- 
বানের সেই জীবাখ্য। পরাপ্রকৃতিই তবে এই অঘটন ধটাইতেছেন। 
এই অঘটন-ঘটাইবার শক্তিকেই আমাদের প্রীচীন পরিভাষায় মায়! 
কহিয়াছেন। অতএব ভগবানের জীবাখ্যা পরাপ্রকৃতিতেই এই 
অঘটন-ঘটনপটায়সী মায়াশক্তি নিহিত রহিয়াছে । এই মায়। তগ- 
বানের এই পরাপ্রকৃতিরই ধশ্ম । ত্তগবানের জীবাখ্যা পরা প্রকৃতির 
অন্তনিহিত এই অধটন-ঘটনপটীয়সী শক্তিকেই শাস্ত্রে তার বৈষ্ণবী মায়! 
কহিয়াছেন। ইহ! ছাড়া ভগবানের এই বৈষ্ণবী মায়ার আর কোনও 
বোধগমা অর্থ হয় না। তারপর, এই জগৎ-প্রবাহ যখন পরিণামী 
হইয়াও নিত্য, তখন যে-জ্্কান ব! চৈতনা-বস্তব এই নিত্য প্রবাহকে 
ধরিয়া আছে, তাহাও নিত্য । এই প্রবাহ যখন অনাদি ও অনন্ত, 
ঙখন এই জান বা চৈতন্য-বস্তওও অনাদানস্ত। এই প্রবাহ যখন 
অথণ্ড, তখন ঘে-চৈতন্যে বা জ্ঞানেতে ইহার প্রতিষ্ঠা, তাহাও অখণ্ড 
হইবেই হইবে। অর্থাৎ ভগবান তাহার যে-জীবাখ্য। পরাপ্রকৃত্ির 
দ্বারা এই বিশাল, এই অনাদ্যনন্ত, এই অবিরাম জগত-প্রবাহকে ধারণ 
করিয়া আছেন, সেই জীব-প্রকৃতি এক, অনাদি ও অনন্ত । ভগবান 
আপনি যেমন এক, এই জীব-প্রকৃতিও সেইরূপ এক। ভগবান 
আপনি যেমন অনাদি ও অনন্ত, ভার এই জীব-প্রকৃতিও সেইরূপ 
অনাদ্যনস্ত। ভগবান আপনি যেমন নিত্যবুদ্ধ, এই জীব-প্রকৃতিও 
সেইরূপ নিত্যবুদ্ধ, ইহার ভ্ভানেতে কোনও প্রকারের আচ্ছাদন বা 
বিক্ষেপ নাই ও সম্ভবে ন। কারণ এই জীবের জ্ঞানের বিচ্ছেদে, 
উগং-প্রবাহের অবিরামগতি সম্ভব হয় না। এই জ্ঞান সূত্র ছিন 
ইইলে, জগতপ্রাবাহ খামিয়! যায়, ব্রক্ষাগ্ু লয়প্রাপ্ত হয়। 


১০৮৫ নান্াযণ 


অতএব গীতায় ভঙ্গবান তীর বে-জীবাখ্যা! পরাপ্রকৃতি কথ! 
কহিয়াছেন তাহার এই কয়টি লক্ষণ নির্ধারিত হয়--- 

(১) তাহ! চক্ষুরাদি ইন্ট্রিয়ের শক্তিসম্পর অথচ এসকল জড়- 

ইন্দিক-যন্তর-বিহীন | 

(২) তাহ! নিতা-বুদ্ধ বাঁ অথগু-চৈতস্ক-সম্পন্ন। 

(৩) তাহা! এক ও সর্ববপ্রকারের ছৈত -শুস্ত | 

(8) তাহা অনাদি ও অনন্ত। 

(৫) তাহা অঘটন-ঘটনপটীয়সী মায়াশক্তি-সম্পন্ন । 

(৬) তাহা জগদ্বীজরপী। অর্থাত, এই জীব-প্রকৃতি কেবল 
বে জগশড ধারণ করিয়া আছে তাহা নহে, কিন্তু জগৎ-প্রৰাহকে 
প্রবর্তিতও করিতেছে। 

ভগবান আপনি যেমন সর্বেবন্দিয় বিবর্জিত হইয়াও সর্বশ্রিয়-গুণা 
ভাম-সম্পন্ন, এই জীবও সেইরূপ । ভগবান যেমন অথগ্ চৈতন্য-বন্ত, 
অত্বৈত-জঞানবন্ত। অনাদি ও অনন্ত, অঘটন-ঘটনপটীয়লী মায়াশক্তির 
অধীশ্বর, তিনি যেমন এই জগতের সি করিয়া তাহাকে ধারণ করিয়া 
রহিয়াছেন, তার জীবাখ্যা পরাপ্রকৃতিও সেই সকল লক্ষগাক্রান্ত ও 
স্লেই কণ্মই করিতেছে । প্রশ্ন হয়---তবে এই জীবাখ্যা পরাপ্রকৃ- 
ভিতে আর তগবানেতে প্রভেদ কি ও কোথায়? 

প্রতেদ এই যে ভগবান স্ব-তন্ত্র$। এই জীবপ্রকৃতিয় স্বাতন্ত্র 
নাই; ইহা! ভগবানের অধীন । এই জন্যই ভগবান বলিতেছেন যে 
এই জীবাধ্যা পরাপ্রকৃতির দ্বারাই তিনি জগৎ ধারণ করিয়া 
আছেন। 

“যয়েদং ধাধ্যতে জগত ।” 

যাহার দ্বার-_আমা-কর্তৃক--এই জগৎ ধৃত হইয়া রহিয়াছে 
তাহাই আমার পরাপ্রকৃতি। তারই নাম জীব। আর এখানে 
“আমা-কর্তৃক”---ময়াগ--এই শব্দের ঘারা জীবের স্বতন্ত্র কর্তৃত 
কারিত হইয়! ভগবানের কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । অর্থাৎ জগৎ- 


শীতীকফ-তত্ ১০৬৮১ 


ধারণ-কার্বোক্স কর্তা জীব নে, কিন্তু ভগবান স্বয়ং জীব ভরি এই 
কার্যোর সহায়, অবলম্ধন ব। যন্ত্রমাত্র । কিন্ত যন্ত্র আর যন্ত্রী বলিলেও 
তগবানের সম্প্ণ ম্বাতন্্য বাধা প্রাপ্ত হয়। কারণ আমাদের অন্ভি- 
জ্কতাতে যন্ত্র যেমন যন্ত্রীর অধীন, যন্ত্রীও সেইরূপ তীর নিজের যন্ত্রের 
অধীন হইয়। থাকেন; তিনি যেমন হল্রকে চালান, হন্ত্রও সেইরূপ 
তাহার কন্্নকে নিয়ন্ত্রিত করে, ইহা সর্ববদা এবং সর্বত্রই দেখিতে 
পগাই। আমাদের অভিজ্ঞতাতে যন্ত্র যন্ত্রী হইতে ভিন্ন ও স্বতন্ত্র বলি- 
ঘলাই ইহার! এরূপভাবে পরস্পরকে নিয়ন্ত্রিত করে, অর্থাৎ উভয়ের কেহই 
সম্পূর্ণ স্ব-তন্ত্র নহেন | কিন্ত জীবেতে আর ভগবানেতে এরূপ স্ব-তস্ত্র- 
ভেদ কল্পিত হয় নাই। জীব ভগবানের সম্পূর্ণ অধীন, ভগবানের 
নিজের সন্তার মঙ্গীভূত। এইজন্তই এই জীবের মধ্যে চৈতদ্যাদি 
ভগবৎ-লক্ষণ প্রকাশিত হইয়াছে । জীব আর ভগবানের মধ্যে 
স্ব তন্ত্র ভেদ নাই, স্ব-গত ভেদ মাত্র আছে। শাক্ত আর শক্তিমানেতে 
যেমন স্ব-তন্ত্রভেদ নাই, শক্তিমানকে ছাড়িয়া, তীহা হষ্টতে পুথক- 
তাবে ষেমন কোথাও শক্তির প্রতিষ্ঠা হয় না, অথচ শক্তি এবং 
শক্তিমান ঠিক এক নহে, ইহাদের মধ্যে একট! ভেদ আছে। জীব- 
তগবান সম্বন্ধেও তাহাই । শক্তি আর শক্তিমানেতে স্ব-তন্ত্র-ভেদ নাই, 
স্ব-গত ভেদ আছে। এইরূপেই ভগবানের সঙ্গে ভার জীবাখা। পরা- 
প্রকৃতির অভেদের মধ্যেই ষে ভেদ, একত্বের মধ্যেই যে দ্বৈত আছে, 
ইহা! বুবিতে হইবে। জগতধারণ-কার্ধে জীব ভগবানের যন্ত্র বটে, 
কিন্তু ইহ! এমন যন্ত্র যাহ! যন্ত্রীর দ্বার] ব্যবহৃত হয়, কিন্তু ঘুণাক্ষরেও 
য্ত্রীকে আপনার অধীন করিতে বা আপনার শক্তি বা প্রকৃতির 
ছারা নিয়ন্ত্রিত করিতে পারে না। কারণ এক্ষেত্রে স্ত্রী আর যন্ত্রের 
মধ্যে কোনও শ্ব-তন্্রত ভেদ নাই, কেবল স্ব-গত ভেদই আছে। 
ভগবান কহিতেছেন যে এই জীবাখ্যা পরাপ্রকৃতির দ্বারাই তিনি 
জগৎ ধারণ করিয়! আছেন । এই জগত্-ধারণ ব্যাপারে জীব আর জগতের 
মধ্যে একটা সম্বন্ধের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে। দেখিয়াছি যে দ্র ছাড়া 


৯৮২ নাক্রিণ 


ছুষ্টবন্তর বা কূপের প্রা্গাপ্য দাই। শ্রোতা ছাড়া শতবন্তর »! 
শবের প্রামাণ্য নাই। মশণ শ্রাবণাদি ছাড় রূপরসগান্ধময় জগতের 
প্রামাণ্য নাই। জীব দ্রষ্টা শ্রোতা প্রভৃতি, জগত তার দুষ্ট শ্রুত 
প্রভৃতি । এই ভাবে জীব এবং জগতের মধ্যে একটা অতি ঘনিষ্ঠ, 
অঙ্গাঙ্গী সন্থন্ধের প্রতিষ্ঠা হইয়া, ইহাদিগকে বাঁধিয়! রাখিয়াছে। জীব 
ছাঁড়া জগৎ থাকে না, জগত ছাড়াও ত জীব থাকে না। জীব ও 
জগত ইহাদের কেহই স্ব-তন্ত্র ও স্বাধীন নহে; ইহারা পরস্পরের 
অপেক্ষা রাখে । এই ঘৈত-সম্বন্ধকে ধরিয়া আছে কে? গীত 
ভগবান কহিতেছেন_-আমি। আমার দ্বারাই, এই লীবের আশ্রয়ে 
এই জগত ধৃত হইয়া আছে। 

ধারণ-কার্যেতে একজন ধারয়িতা ও একট। ধৃত বস্তু থাকে। 
ধারক ও ধৃত এই ছুই না হইলে ধারণ সম্ভব হয় না। এই 
ঢুইএর মধ্যে একট সম্বন্ধ বা যোগ স্থাপিত হইয়াই ধাবণ সন্তব 
হইয়া থাকে । ফলতঃ যেখানেই কোনও কর্মের প্রতিষ্ঠা হয়, সেই- 
খানেই এই সম্বন্ধ ব! ₹6196107. গড়িয়া উঠে। আমার এই লেখাটা 
একটা! কণ্মন । এই লেখার বা প্রবন্ধের উপকরণ ভাব ও ভাষা । ভাব ও 
ভাষার মধ্যে একটা যোগ স্থাপিত হুইয়াই এই প্রবন্ধ রচিত হই 
তেছে। যোগ বলিলেই একটা! যোগসুত্রের প্রয়োজন হয়। আমার 
প্রবন্ধের ভাব ও ভাষার যোগের যোগ-সুত্র কি? না, আমার মন 
বা বুদ্ধি। আর ধোগ-সুত্রমাত্রেই যে সকল বস্তরকে পরস্পরের 
সঙ্গে যুক্ত করিয়া থাকে, তাহাদের প্রত্যেকটিকে যুগলৎ অধিকার 
করে ও অতিক্রম করিয়া বায়। এই প্রবন্ধ-রচনায় আমার মন 
বা বুদ্ধি, আমার জ্ঞান ৰা অনুভূতি,--একদিকে ভাব ও অন্যদিকে 
ভাষাকে অধিকার করিয়া আছে। ভাব আমার মনেতে আছে, 
জামার জ্ভানেতে প্রকাশিত ও প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে । ভাষাও আমার 
সেই মনেতে বা! জ্াানেতেই সঞ্চিত আছে। আমার মন ব| জ্ঞান 
এই ছুই বস্তুকে ধরিয়! রাখিয়াছে। ভাবকে ধরিয়, ভাবকে আবার অভি- 
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ক্রম করিয়া, জাধাকে খরিয়াছে ; ভাষাকে ধরিয়া, জাকার ভাষাকে 
ছাড়াইয়া গিয়) ভাবকে অধিকার করিগ্পা রহিয়াছে । আকাশে যেমন 
আয়তনধিশিষ্ট পদার্ধসমুহ বিধৃত হইয়! থাকে, সেইরূপ আমার মনেতে 
বা জ্ঞানেতে এই প্রবন্ধের ভাব ও ভাষা উভয়ই বিধৃত হই! 
আছে। আকাশ যেমন প্রত্যেক আয়তনবিশিষ্ট বস্তকে ধরিয়া, 
তাহাতে অনুপ্রবিষ্ট হইয়া, যুগপৎ তাহাকে অতিক্রম করিয়! আছে ; 
আমার মন ব| জ্ঞান সেইরূপ এই প্রবন্ধের ভাব ও স্তাষাতে 
উননুপ্রবিষ্ট হইয়া] তছুভয়কে ছাড়াইয়। আছে। যেখানেই এক- 
ধিক বস্তর মধ্যে কোনও*অন্বন্ধের প্রতিষ্ঠা হয়, সেইখানেই 
এই সম্বন্ধের একটা যোগসূত্র থাকে। আর প্রীত্যেক সম্বন্ধের এই 
যোগসূত্র সেই সন্বন্ধের প্রত্যেক অঙ্গকে ধরিয়া, প্রত্যেক অঙ্গেতে 
অনুপ্রবিষ্ট হইয়া, যুগপৎ সেই সকল ভিন্ন ভিন্ন অঙ্গকে ও তাহা- 
দের সমষ্টিকে অতিক্রম করিয়া থাকে । যে-সম্বন্ধের আশ্রয়ে ত্গবান 
এই জগত ধারণ করিয়া আছেন, তার একদিকে জীব প্রকৃতি আর 
অপরদিকে এই জগৎ রহিয়াছে । জীব ও জগত একে অন্যের অপেক্ষ! 
রাখে। ইহারা কেহই স্বতন্ত্র ও স্বাধীন নহে। আর ভগবান 
আপনি যোগসূত্র হইয়। এতছ্ভয়কে ধারণ করিয়া আছেন । জীব 
এবং জগত, এতচুভয়কে অধিকার করিয়! তিনি সর্বদাই আবার ইহা- 
দিগকে অতিক্রম করিয়া আছেন । জীবের বাহা কিছু জীবত্ব তাহা! 
তার মধ্যে স্থিতি করিতেছে । জগতের যাহা কিছু জগতত্ব ভাহাও 
তার মধ্যে স্থিতি করিতেছে । তিনি এতছুভয়ে অনুপ্রবিষ্ট হইয়া, 
যুগপৎ আধার উত্তয়কে অতিক্রম করিয়া আছেন। এইজন্য ভগ- 
বান জীবও নহেন, জগতও নহেন ; অথচ তিনি ছাড়া জীব ও জগতে 
আর কোনও কিছুও নাই। 

এই জীব ভগবানের পরা-প্রকৃতি। পরা-প্রকৃতি এইজন্য . ষে 
ভুমিরার্দি অপরা-প্রকৃতি যেমন উপচয়-অপচয়-ধর্্মশীল, এই জীব 
সেরূপ নছে। ভূমিরাদির নিজের জ্ঞাতৃত্ব, ভোতৃহ্, কর্তৃত্বাদি চৈতত্য- 


১৩ 


১৬৯৮৪ 'জ্াররেখ 


ধর্ম নাই ।, ইহার! স্ানর, ভৌগের, কর্টের বিষয়মাআ । আমাদের 
মন বুদ্ধি এবং অহঙ্করেরও গ্রকৃতগক্ষে নিজেদ্ধের মধ্যে জ্ঞান-শক্তি 
নাই। মন বিষয়-সংযাগ ব্যতীত মনন করিতে পারে আা,-বুদ্ধি 
এবং আহঙ্কারও এই বাহিরের বিষয়-জগতের ও এই সকল ইন্ড্রিয়ের 
সমবায়েতেই আপন আপন জ্ান-কার্য) সাধন করে। বিষয় ও 
ইন্দ্রিয় না থাকিলে, মন জড়ব অচেত্তন হইয়া রহে। বিষয়, ইন্দ্রিয় 
ও মুন ন। থাকিলে, বুদ্ধিও সেইরূপ আপনার ধারণ-কার্য; সাধন 
করিতে পারে না। আবার এই যে অহঙ্ক।র ঝা ব্যক্তি-স্বাতজ্া-বোধ, 
ইহা বিষয় হুইতে আরম্ভ করিয়ৃ, বুদ্ধি পর্যন্ত আমাদের সংসার- 
জীবনের যা-কিছু উপাদান ও উপকরণ আছে, তগুসমুদায়ের অধীন । 
মন বিষয়ের অপেক্ষা "রাখে, কিন্তু বিষয়কে স্থটি করে না। 
বুদ্ধিও এইরূপ কোনও কিছুর স্ষ্টি করে না! অহঙ্কারেরও 
এই ,স্ষ্রি-শক্তি নাই। জীব-প্রকৃতিই ভূমিরাদি হইতে আরঞ্ত 
ক্রিয়া অহঙ্কার পর্য্যন্ত এই বিশাল ও জটিল সম্বন্ধ-জালকে ধরিয়া 
রাখিয়াছ্ে, এই সৃষ্টি-ব্যাপারের সঙ্গে কেবল তাহারই সম্বন্ধ আছে। 
দেগ্রিয়াছি যে এই জীবপ্রকৃতিই জগদ্বীজ। ইহা হইতেই এই জগ 
উৎপন্ন হুইয়াছে। এই জগৎ-প্রবাহকে ধারণ করিয়। আছে বলি 
যাই এই জীবাখ্য! পরাপ্রকৃতি এই প্রবাহের অতীত রহিয়াছে-ইহাতে 
অনুপ্রবিষ্ট হইয়াও ইহাকে অতিক্রম করিয়! আছে । এই জগগ্বীজ 
রূপরেই এই জীবপ্রকৃতি স্বগ্িমূলে আছে । ইহাই জগৎ প্রসব করি- 
তেছে; কিন্তু করিতেছে আপনার শক্তিতে নয়, ভগবানের প্রেরণায়। 
ময়াধাক্ষেণ প্রকৃতিঃ সুয়তে সচরাটরগ্‌।' 
“মাম! কতৃক অধিষ্ঠিত হইয়। প্রকৃতি এই চরাচর শ্রজ্ষাণ্ড প্রসব 
করিতেছে ।” কিন্তু শ্ষ্টি ত একটা কম্ম। আর কর্ম মাজেই কর্তৃ- 
কর্ণ্দ সম্ন্ধের প্রতিষ্ঠা করে। এই লহ্বদ্ধের জন্ক এমন কোনও 
তত্বের বা বস্তর প্রয়োজন হয়, যাহা কর্তাতেও আছে, আবার তার 
কর্ষ্েতেও আছে--বাহা কর্তা ও স্তীর কর্ম উভয়কে ধারণ ও একে 
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অন্যের "সঙ্গে যুক্ত করিয়া রীখিয্লাছে ও রাখিতেছে। হৃঠি-কাধ্যে 
পীবখ্যা পরা-প্রক্কৃতি কর্তা, জগৎ কর্ম) আর ফে তত বাবস্ত 
এই কর্তা ও তার কর্মাকে ধারণ করিয়া আছে---সেই তত্ব, সেই বস্তু 
সেই প্াহা”--ভগবান স্বয়ং । 

প্রশ্ন উঠিতে পারে--অমন ঘুরাইয়া ফিরাইযা ভগবানকে 'এই 
হুটরি-কার্যোর সঙ্গে যুক্ত করিবার চেস্টা কর কেন? সৌজাস্বজি 
বলিকেই ত স্হয়*-তগবানই জগতের শ্রষ্টা। কিন্তু অত সোজান্ুজি 
এ সকল গভীর ও জটিল জিচ্জাসার নিবৃত্তি হয় না। স্ষ্টি-ব্যাপার 
একটা কর্্ম। কম্পন মাত্রেই রর্ভীতে পরিবর্তন ব! পরিণাম আনয়ন 
করে। কন্মের পূর্বেব কর্তীর যে অবস্থা থাকে, কর্মের পরে তাহার 
অন্যথা ঘটিবেই ঘটিবে। কিন্তু নিত্য-তব তগবানেতে এরূপ পরি- 
বর্তম ত ঘটিততে ' পারে না। এই জন্যই আমাদের প্রাচীন শান্ত ও 
সাধনা ভগবান স্বয়ং জগৎ সৃষ্টি করিয়াছেন একথা! বলিতে এত কুন্টিত 
হয়। এই হেতুই এই প্রক্ৃতি-তন্ের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে । ভগবান 
শি করেন না, প্রকৃতিই ভার অধিষ্ঠানেতে এই নিথিল ব্রহ্ধাণ্ড প্রসব 
করিতেছে । প্রকৃতি স্গ্রি-ব্যাপারের কর্তা, শ্যষ্টি তারই কার্য, আর 
তগবান এই কর্তা ও কন্ঘ্ উভয়কে ধারণ করিয়া, একই সঙ্গে আবার 
উভয়কে অতিক্রম করিয়া রহিয়াছেন। 

ভগবান প্রকৃতি ও তাহার শ্প্রি-_উভয়েরই মধ্যে রহিষাছেন। এই 
হুথি সম্বব রজঃ তর এই তিন গুণের উপাদানে রচিত। এই ব্রিগু- 
গের সংযোজন-বিয়োজন এৰং বিমিশ্রণেই এই শির অভিব্যক্তি । 
এইজন্য এই হৃঠিকে ভ্রিগুপাক্িক? বলে। ভগবান এই স্থ্টিতে পরি- 
ব্যাপ্ত, অনুপ্রবিষ্ট হইয়া! আছেন বলিয়া সগ্ডণ--এখানে তিনি এসকল 
গুণের লঙ্গে” গুণের মধ্যে প্রকাশিত ।, আবার প্রকৃতি ও তাহার 
সৃ্ি এই উভজোর সন্থন্-সৃত্র রা ঘোগ-সুত্র বলিয়া, ভগবান এই ব্রিগুপা- 
জ্বিকা শ্ৃ্তির কাভীতও ,বটেন। এইজস্য__ন্থষ্টির “ও শিমুল প্রকৃ- 
তির উভয়ের অতীত খলিয়া-তিনি' নিুপ। যখন তিনি প্রকৃতির, 
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মধ্যে, তখনই, প্রকৃতির অতীতে, যখন শৃ্রির মধ্যে তখন আবার স্থির 
অতীতে । তিনি, একই সঙ্গে, স্থতি ও প্রকৃতির মগ্্যে ও তছুভয়ের 
অতীতে আছেন। অতএব তিনি যখন সগুণ তখনই জাবার নিপুণ; 
যখন নিগুণ তখনই আবার সগ্ুণ। তিনি সগুণ হইব গুণের অতীত, 
নিগুণ হইয়াও সর্ববগুণসমন্িত। একদিকে তিনি যেমন সগুণ নহেন, 
সেইরূপ নিগ্ুণও নহেন। এক সময়ে বাঁ এক অবস্থাতে সপ্টিণ, 
অন্য সময়ে বা অন্য অবস্থাতে নিগ্তণ_-এরপও নহেন। একপ 
হইলে নি প) অর্থাৎ স্ষ্টির অতীতে যখন থাতকন, তখন এই শ্ষৃষ্টি- 
প্রবাহ্কে রক্ষা করে কে? অন্য পক্ষেষদি তিনি শ্যগ্ির মধ্যেই 
আবন্ধ থাকেন, তাহা হইলে জগতের বিচিত্র বাস্ঠিত্বের মধ্যে যে সাকলা, 
রক্ছত্বের মধ্যে যে একন্ব অপরিহার্ধা হইয়া আছে, যে সাকল্য এবং 
একস্ব ব্যতীত এই জগত্-বৈচিজ্রের কোনও জ্ঞান সম্ভব হুয় না, 
সেই সন্ধন্ধেরই সুজ্জ থাকে কৈ? আবার তাহাকে সগুণ-ও-নিগুণ- 
সগুণ+ নিও ণ-স-এমনও বলিতে পারি না। কারণ এই দ্ৃল্ঘ ত একট। 
সমাস ব! সম্বন্ধ! এই সম্ধন্ধের হইটি অঙ্গ, এক সগুণ অপর লিগুণ। 
এই তুই অঙ্গের প্রতিষ্ঠার জন্য ত এক তৃতীয় বস্ত্র প্রয়োজন হয, 
যে-বস্ত অঙ্গীরূপে ইহাদের ধারণ করিয়। আছে । অতএব সেই বস্তুকে 
যেমন কোনও অঙ্গ বিশেষ বলিয়া ধরিতে পারি না, সেইরূপ সকল 
অঙ্গের সমপ্তিও বলিতে ত পারি না। কারণ তাহা যে অদ্বৈত 
ও অবিভাজ্য। তাহা পরিপূর্ণরূপে প্রত্যেক অঙ্গবিশেষে অনুষ্রবিষ$ 
হইয়া আবার প্রত্যেক লঙ্গকে অতিক্রম করিয়া বহে । আমাদের 
প্রত্যক্ষ অনুভূতির: হারা, আমাদের মধ্যে বে চৈতত্য-বস্ত বা প্রাণ 
বন্ত আছে, তাহার উপমায় মতি সহজেই আমর এই নিগৃ রহস্য 
ভেদ করিতে পারি। মামাদের, এই প্রাণ এই দেহের সর্বত্র পরি- 
ব্যাপ্ত হইয়া আছে, চক্ষুকর্ণাদি প্রত্যেক ইদ্দ্িয়কে অন্ধুপ্রাশিত করিয়া 
দর্শনভ্রবশান্দি। সম্ভব করিতেন্তে। এই সঙ্গে মামরা রূপের ও গন্ধের 
জনুস্তবলাত করিতেছি। অথচ এই প্রাণশক্তিকে ত খণ্ড খণ্ড করিতে 
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পারি নাঁ। চক্ষের মধ্যে যেমন এই প্রাণ পু, কর্পেতেও সেইরূপ, 
নাসিকাতে যেমন, সমগ্র দেহে সেইরিগ। অতএব এই প্রাণ 
আমাদের শরীরের প্রতি অণুতে অনুপ্রবিষ হইয়াও যুগপৎ ভাহা- 
দিগকে অতিক্রম করিয়া আছে। ভগবত-সত্তাও সেইরূপ জগতের 
প্রত্যেক অণুতে অন্গুপ্রবিষ্ট হইয়াই আবার যুগপশ ইহাদিগকে অতি- 
ক্রম করিয়া আছে । এই জগ্যা ভগবানটক সপ্তণ এবং নিগুণ ব 
সগ্ডণ+নিগুণ বলিতে পারা যায় নাঁ। ভগবত-তনত্ব সগডণ ও নিগুণ, 
উভয় তত্বকে অধিকার করিয়া!) উতয়েতে অনুপ্রবিষ্ট হইয়া, উভয়কে 
ধারণ ও সম্তব করিয়া, উত্তয়কে ছাড়াইয়া, উভয়ের অতীতে আছে। 
এই জন্যই ইহ পুর্ণ তত্ব, পরম-তন্ব বাঁ চর্-তত্ব। ইহাতে সকল 
জিচ্ভাসার নিঃশেষ নিবৃত্তি' হয়। এই পূর্ণতত্বকেই' গীতায় পুরুষোত্তম 
কহিয়াছেন । 


জীবিপিনচন্দ্র পাল। 


লীলা-চতুথা 
[ ঝুপন, রাস, দোল, রথ] 


শৈশবে জীবনে মোর ঝুলন দোলায় 
হুলিয়! ছড়ালে ফুলরাশি, 

ভুলায়ে রাখিয়া গেলে খেলায় লীলায় 
প্রাণকুঙ্জে বাজাইয়া ৰাশী। 

যৌবনে সে রাসলীলা, রসরাজ নট 
এ জীবনে ফিরিলে চঞ্চল, 

হৃদিকুঙ্ডে ধরিবারে নারিন্গু কপট, 
যুগল মুর্তি অচপল । 

জীবনের অপরাহ্ে ত্রিবঙ্কিম সাজে 
দেখ দিবে সেও মিছে আশা, 

দবন্থ ছিধা সংশয়ের দোললীল! মাঝে 
ফাগে দৃষ্টি ভাব ভাসা ভাসা 

তবুও ভরসা আছে একদিন তৃমি, 
স্থির হবে জীবনের রথে, 

যেদিন ছাড়িতে হবে ভব-ব্রজভূমি, 
অন্তহীন অঙ্গানার পথে । 

গর্ডডিবে আধাঢ় বজ ছ্যালোকে ভূলোকে 
তমসায় হবে একাকার 

আমার জীবন-যথ বিদ্যুৎ আলোকে 
লয়ে তোম। যাবে পরপার। 


শ্রকালীদাস রায়। 








নারায়ণ 


এ বর্ষ, ২য় খণ্ড, পঞ্চম সংখ্যা] [1 আশ্বিন, ১৬২৩ সাল 


অবতার-কথা 


ইংরাজী শিখিয়া, খৃষ্ঠীয়ান্‌ পাদ্রিগণ সচরাচর যে-ভাবে অবতারের 
প্রতিষ্ঠা করিয়া থাকেন, তাহা শুনিয়া! ও পড়িয়া, 'সবতারবাদ সম্বন্ধে 
আামাদের মনে এমন একট ধারণা হইয়াছে যে অবতারের কথা 
শুনিলেই আমর! যেন একটু শিহারয়। উঠি । কিন্তু প্রকৃত হিন্দু 
সাধনা ও সিদ্ধান্তে ঈশ্বরের মবহার এইরূপ একটা অদ্ভুত ঝা 
অসম্ভব বা অযৌক্তিক বাপার নহে। হিন্দু প্রা সকলেই অদ্বৈত- 
বাদী। কেহ বা বিশুদ্ধাদ্বৈতবাদী, কেহ বা বিশিষ্টাদ্বৈতবাদী, কেহ বা 
গ্বৈতাদ্বৈতবাদী, কেহ বা অচিন্তাভেদাভেদবাদী ; কিন্ত ইহার সকলেই 
আদি ও মূল তত্ব ষে এক, ছুই নয়, ইহা স্বীকার করেন। এই 
অদ্বৈতবাদট! হিন্দুর হাড়ে হাড়ে ঢুকিয়া গিয়াছে, অশিক্ষিত অঞ 
জনেরাও অভ্ভাতসারে এইটি বিশ্বাস করিয়া থাকে । তাহাদের নিক- 
টেও সকলই ঈশ্বর। আর এই অদ্বৈতবাদেতে অবতারবস্টিকে 
অতি সোজা করিয়া তুলিয়াছে। মুলতত্ব ও আদিবস্তু যখন এক, 
ছুই নহে; সেই এক আদি ও মুল তত্ব বাঁ বস্তু হইতেই যখন এই বিচিত্র 
বছর উৎপত্তি ও প্রকাশ হইয়াছে; একের এইরূপ বু হওয়াই 
যখন স্থষ্ি ;--তখন স্প্তির আদি হইতেই ত অ্রষ্টার অবতার আরম্ত 
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হইয়াছে। সেই এক ও অনাদি তত্বই ত শ্রই হৃগ্িধারাতে বন্ধ রূপে 
অবতীণ হইয়াছেন । এই ভাবে যে এই জ্লগংটাকে দেখিবে বা 
দেখে, সে কখনও ভগবানের অবতার-কথা শুনিয়া একেবারে 
অণৎকাইয়। উঠিবে না। 

আমরা আতকাইয়! উঠি এই জন্য যে আমরা এই জগতে একট 
অসীম ও একটা সসীম ; একট] অনন্ত ও একটা সাস্ত; একট! 
চেতন ও একটা জড়,_-এইরূপ ছুইট! পরস্পর বিরোধী বস্তর কল্পনা 
করিয়া থাকি । অসীম আর সসীম, অনন্ত আর সাস্ত, চেতন আর অচে- 
তন, ইহারা ষে পাশাপাশি থাকিতে পারে ন!, এই কথাট! আমরা 
তলাইয়া দেখি না। সান্ত থাকিলেই অনন্তের অনন্তত্ব নষ্ট হয় 
সসীম কিছু থাকিলেই অসীমের অসীমত্ব লুপ্ত হয়। সাম্কই ষে তখন 
অনস্তকে প্রতিরোধ করিয়া, তার অনন্তত্ব ন্ট করে। সসীমই 
যে তখন অসীমকে সীমাবন্ধ করে। আমি যদি ভগবান হইতে 
পৃথক্‌ হই, আমার বদি একটা স্বতন্ত্র সত্তা থাকে, তবে আমার 
এই স্বাতস্্র্যের সীমানায় ঠেকিয়!, তিনি নিজেও ষে সসীম হইয়! 
পড়েন। ভগবান হইতে কোনও কিছু যদি পৃথক ও স্বতন্ত্র থাকে, 
তাহ! হইলেই ভগবানের অসীমত্ব ও অনন্তত্ব লোপ পাইয়া ষায়। 
তগবানকে যখনই অনন্ত ও অসীম বলি, তখনই এই জগতের ফাহা-কিছু 
তৎসমুদায়কে তাঁরই অন্তুভূক্তি, তারই অঙ্গীভূত, তারই আপনার বিবিধ 
প্রকাশ বলিয়৷ মানিয়। লই। অতএব এই ব্রঙ্গাণ্ডে তুই'এর স্বান নাই। 
অসীম ও সসীম, অনন্ত ও সান্ত--ইহার। পরস্পর বিরোধী নহে। 
যাহা প্রকৃতপক্ষে অসীম ও অনন্ত, তাহ। অসীম ও অন্ত থাকি- 
লাই সসীম ও সাস্তরূপে এই ব্রক্জাণ্ডে প্রকাশিত হইতেছে । এটি 
না মানিলে অসীম ও অনন্ত পর্য্যন্ত লুপ্ত হইয়া যান। আর অসীমের 
সসীমরূপে প্রকাশিত হওয়ারই নাম ৃষ্টি। এই হ্ছার্টি ব্যাপারের 
দ্বারা ত অসীমের অপীমত্ব নষ্ট হয় না, নষ্ট হয় নাই । শ্য্ির বন্- 
ত্বের ও বৈচিত্রের দ্বারা ও অশ্রষ্টার একত্বের কোনও ব্যাঘাত জন্মে 
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নাই। শ্ৃষ্টির সীমার মধ্যে ওতপ্রোতভাবে বিদ্যমান থাকিয়াও ত 
অষ্টা সীমাবদ্ধ হন নাই। জগতের অশেষ প্রকারের তেদ-বিরোধের 
মধ্যে আপনাকে প্রকাশিত করিয়াও ত ভগবানের অতেদ একত্বের 
কোনও ব্যাঘাত হর নাই। এ সকল কথা যে জানে, বুঝে, কিন্বা 
একটু তলাইয়া দেখে, সে ভগবানের অবতার কথ শুনিয়া অখাতকা- 
ইয়া উঠিতে পারে না! এসকল কথ! হিন্দুর অস্থিমজ্জাগত বলিয়াই 
অবতার-কথ! শুনিয়। সে একটুও বিস্মৃত হয় ন।। 

কার্যাকারণ সম্বন্ধ যে ভাল করিয়া বুঝে, সেও অবঠার-কথায় 
বিস্মিত হইতে পারে না। ঈশ্বর বলিতে সকলেই জগতের কারণ- 
বস্তকে বুবিয়া থাকেন। কাল ব৷ প্রকৃতিকে ধাহারা! জগতের কারণ 
ভাবে, তাহারাও এ কাল ব! প্রকৃতিকেই একরপ ঈশ্বর বলিয়। 
প্রতিষ্ঠিত করেন । জগৎ-ব্যাপারটা যে একট! কার্য ; এই জগত যে 
জন্য বা উৎপন্ন বস্তু ; এই জগত একদিন ছিল না, অন্ততঃ এই আকারে 
ছিল না, ক্রমে প্রকাশিত বা অভিব্ক্ত হইয়াছে ;--এসকল কথা 
সকলেই স্বীকার করেন। আর কাধ্য বলিলেই তার একট! কারণও 
আছে, ইহা ধরিয়া! লওয়া হয়। আস্তিক-নাস্তিক, সেশ্বর-নিরাশ্বর 
সকল মতবাদেই এই প্রত্যক্গ কারণবাদ মানিয়াছে। এই কারণের 
প্রকৃতি ঝা! ধন সম্বন্ধে বিস্তর মতবিরোধ আছে; কিন্তু এই বিশ্ব যে 
একটা কার্য আর ইহার যে একট। কারণ আছে, এ সম্বন্ধে কোনও 
মতভেদ নাই। আর কার্য মাত্রেই কারণের পরিণাম, কারণই 
আপনি কাধ্যরূপে পরিণত বা আকারিত বা! অভিব্যক্ত বা পরিবন্তিত 
হয়, ইহাও অস্বীকার করা অসম্তব। বলয়কঙ্কনাদির কারণ স্বর্ণ; 
এই স্বর্ণ বলয়কঙ্কনরূপে পরিণত বা আকারিত হইয়াই বলয়াদির 
প্রকাশ ও প্রতিঠা করে। আমার এই নিবন্ধের অন্তর্গত এই সকল 
পদ্দের ও বাক্যের কারণ আমার মনের চিন্ত! বা অন্তরের ভাব। 
আমার চিস্ত| বা ভাবই এই নিবন্ধরূপে পরিণত বা আকারিত হইয়া ইহার 
রচনা! ও অভিব্যন্তি করিতেছে । তবে এসকল কার্ষ্যের কারণ বস্তুতঃ 


১০৯২ মারায় 


ছুইটি--একটি নিমিত্ত কারণ, অপরটি উপাদান কারণ। কষ্কনবলয়।. 
দির নিমিত্ত কারণ স্বপকার, উপাদ্দান কারণ লোন! । ন্বর্ণকারের 
মনের অলঙ্কারবিশেষের ছবিটি, সোনার সাহায্যে, সোনা গালাইয়। বা 
পিটিয়া, এই নূতন আকারে পরিণত বা আকারিত করিয়া, এসকল 
কম্কনবলয়াদির স্য্টি করিয়াছে । আমার এই নিবন্ধের নিমিস্ত কারণ 
আমার মনোভাব উপাদান কারণ ভাষা । আমা মনোভাব ভাষাকে 
লইয়া, নিজের মনোমত করিয়। বিভিন্ন শব্দের, পদের, বাক্যের একট। 
বিশেষ সমাবেশ করিয়া তাহার মধো আপনাকে প্রকাশ করিতে যাইয়া, 
এই নিবন্ধরচনা করিতেছে! সোনারেয় মনের কক্কনবলয়াদির চিত্র বা 
মানসমুত্তি সোনাকে আশ্রয় করিয়। আত্মপ্রকাশ করিয়ছে। সোনাৰের 
মনোভাব ও সোনার তাল--অর্থা কঙ্কন্ব্লয়ের নিমিত্ত ও উপাদান 
কারণ দুই/--এই কঙ্কনবলয়ের আকারে পরিণভ বা আকারিত হইয়! 
ইহাদের স্স্টি করিয়াছে । আমার অন্তরের চিন্তা ও তা বাহিরের 
ভাষাকে অবলম্ছন করিয়া এই নিবন্ধরূপে প্রকাশিত হইতেছে | অর্থাৎ 
এই নিবন্ধের নিমিত্ত ও উপাদান---ভ্বিবিধ কারণই এই নিবন্ধরপ কাষ্যের 
মধ্যে, এই কাধ্যরূপে পরিণত ঝ। আকারিত হইতেছে । ইহ কাষ্য 
কারণবাদের মুল তত্ব। এই তত্ব সার্বজনীন । যেখানে কারণ ও 
কার্ধয, সেখানেই এরূপ পরিণাম ঘটে। কার্যয বলিতেই কারণের 
পরিণাম বুঝায়। কারণে যাহ! নাই কাধ্যেতে তাহা থাকিতে পারে 
না। কারণে যাহ প্রচ্ছন্স, কার্ষ্যে তাহাই কেবল প্রকাশিত হয়। 
কোনও কার্যের মধ্যেই আপনার কারণ ছাড়া, আর কোনও (কছুর 
প্রকাশ ব৷ প্রতিষ্ঠা হয় না, হইতেই পারে ন!। 

এই বিশ্বের কারণ কি, এসন্বান্ষে নানা মত আছে, নান। মত থাকিতে 
পারে। কিন্তু সে-কারণ একই হক কিন্ব। বই হউক, তাহা চেতনই 
হউক, আর জড়ই হউক,-_-বাহাই হউক না কেন, সেই কারণই যে খিশ্ব- 
কাধ্যরূপে প্রকট ও পরিণত হইয়াছে ও হইতেছে, কারণবাদের প্রকৃত 
তত্ব যে বুঝে সেই একথা মানিবে। ক্রক্মধ বা ঈশ্বর বা ভগবান 
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ধর্দি এই ক্রজ্জাপ্তের কারণ হয়েন, তাহা হইলে তিনিই ষে এই 
বক্ষাণুরূপে পরিণভ বা আকারিত হইয়াছেন বা হইতেছেন, এই 
বিশ্বের সমঠ্টির ও ব্যগ্ির সকলের কারণ যখন ঈশ্বর, তখন 
সমঠ্টিভাবে এই বিশ্ব ও ব্যগিভাবে ইহার অন্তর্গত প্রত্যেক পদার্থ 
যে তাহারই অভিব্যক্কি, তাহারই অবতার, একথা শা মানিয়া চারা আছে 
কি? যদি বল ঈশ্বর বিশ্বের নিমিত্ত কারণ মাত্র, উপান্দান কারণ 
নহেন, তাহা হইলেও এই বিশ্বের আকারট। যে তারই মনোভাবের 
অভিব্যক্তি, তারই চিন্তার প্রকাশ, ইহা মানিতে হইবে। অর্থাৎ 
চাহ! হইলেও এই ব্রজ্ষাণ্ড সমষ্টিরূপে ও ব্যগ্টিরূপে ক্রঙ্ষের বা ঈশ্ব- 
রেয়ই একরূপ অবতার ইছা1 স্বীকার করিতে হইবে । সে অবস্থায়, 
অর্থাৎ অপর উপাদান কারণ আছে বলিয়া, ব্রহ্ম ব ঈশ্বর ব্রহ্ধাণ্ডে 
সম্পূর্ণরূপে পরিণত হইয়াছেন, এমন বল! যাইবে না। কিন্তু তখনও 
তার আংশিক অবতাররূপে এই ব্রহ্ষাগুকে গ্রহণ করিতেই হইবে । 
কেহ কেহ ভাবেন ঈশ্বরের শক্তি এই ক্রক্মাণ্ডের স্থি করিয়াছে -_ 
ঈশ্থরই যে নিজে ব্রন্ষাগুরূপে পরিণত ব? প্রকাশিত হইয়াছেন, তাহ! 
নহে। কিন্তু শক্তিমান আর শক্তিতে কোনও প্রভেদ আছে কি? 
শক্তি যখন কোনও কাধ্য উৎপাদন করে, তখনই কেবল আমর! 
তাহাকে শক্তিমান হইতে পৃথক করিয়া ভাবি । কোনও কার্যাবিশে- 
ষের মধ্যে যতক্ষণ শক্তি প্রকাশিত না হয়, ততক্ষণ তাহাকে আমরা 
শক্তিমান হইতে পৃথক জানি না, জানিতে পারি না, ভাবি না, 
ভাবিতেও পারি না। আর শক্তি অর্থ কি? শক্তির লক্ষণ কি? 
প্রামাণা কোথায় ? শক্তি মতক্ষণ নিক্রিয় থাকে, ততক্ষণ তাহার 
প্রামাণা থাকে না। যাহার দ্বার কোনও কার্য উৎপন্ন হয়, তাহা- 
কেই ত আমর! শক্তি বলিয়। জানি। তৰে শক্তি আর কারণ একই 
কথা নয় কি? যখন ব্রহ্ষাকে বা ঈশ্বরকে ব! ভগবানকে জগতকারণ- 
পাপে ফেখি, তখন তাহাকে শঞ্জিরূপেই দেখিয়া থাকি। আর তখন 
এই শক্তিকে ব্রহ্ষের ব। ঈশ্বরের বা ভগবানের স্বরূপবস্ত, তাহার 
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মূল প্রকৃতির অন্তর্গত বলিয়াই ভাবি। কারণ হইতে যখন কার্য 
প্রকাশিত হয়, তখন যেমন সেই কার্যযকে সেই কারণেরই বিকার- 
রূপে দেখি; সেইরূপ জগৎ-কার্য্য দেখিয়াই আবার জগণকারণকে 
এই কাধ্যের মধ্যেই দেখিয়া থাকি। এই কার্য্কে সেই কারণের 
পরিপাম বলিয়াই জানি । শীশ্বরের শক্তিই জগতের কারণ। এই 
শক্তি ঈশ্বরের সঙ্গে অভিন্ন, তাহারই স্বরূপ বন্ত। এই জগৎ 
সেই স্বরূপ শক্তিরই বিকার, পরিপাম, বা কার্ধ্য। সেই স্বরূপ 
শক্তিই এই জগতুকার্যযরূপে প্রকাশিত হইয়াছে । এই জগতের যাব- 
তীয় পদার্থ সেই শাঁক্তরই পরিণাম ও প্রকাশ । ভগবদ্শক্তি এই 
বিশ্বে, এই বিশ্বরূপে, সমগ্থিভাবে ও ব্যিতাকারে অবতীর্ণ হইয়াছে। 
এসকল কথ। অস্বীকার করা যায় কি? 

তার পর, এই এঁশী শক্তি এই বিশ্বস্থষি ব্যাপারে অপর (কোনও 
পদার্থের সাহায্য লইয়াছে কিনা, এই প্রক্ও উঠে। যদি বল লই- 
বাছে, তাহ! হইলে এই এঁশী শক্তি জগতের একমাত্র কারণ নহে। 
অর্থাত সে-অবস্থায় ঈশ্বরকে বা ভগবানকে ব' ব্রক্ষকে বিশ্বের নিমিত 
কারণই কেবল বলিতে হয়; নিমিত্ত কারণ ও উপাদান কারণ দুই যে 
্রক্ধ, এমন কথা৷ বলা যায় না। কিন্তু হাতেও সকল গোল মিটিল 
না। নিমিত্ত ও উপাদান এই উভয়বিধ কারণ মিলিয়া যেখানে কোনও 
কার্য উৎপাদন করে, সেখানে ইহাদের পরস্পরের মধ্যে একটা 
সন্তন্ধের প্রতিষ্ঠা হয়। সম্বন্ধ ছাড়া এরূপ মিলন হইতে পারে ন|। 
আর যেখানেই ছুই বস্তুর মধ্যে কোনও সন্বন্ধের প্রতিষ্ঠা হয়, সেখানেই 
একটা! সাধারণ সঙ্বন্ধ-সুত্রেরও প্রতিষ্ঠা হইয়া থাকে। এই সম্বন্ষের 
সুত্র সম্বন্ধের অন্তর্গত বন্তুসকলকে ধারণ করিয়া! রহে। এই সন্থন্ধ- 
সূত্র সেই বস্তুসকল অপেক্ষা বড় হওয়া চাই, তাহাদের সকলের 
মধ্যে এবং যুগপৎ সকলের অতীতে থাকা চাই। মণি-হারের সুত্র যেমন 
প্রত্যেক শ্বতন্ত্র মণিতে অনুপ্রবিষ্ট হইয়া, তাহাকে ও হারের অপর 
সকল মণিকে অতিক্রম করিয়া রছে; সেইরূপ কোনও সম্বন্ধের 
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স্বন্ধ-সূত্রও সন্বন্ধের অন্তভূ্ত প্রত্যেক বন্ত বা তত্বকে অধিকার 
করিয়া, একই সঙ্গে তাহাদের অতীতে থাকে । স্থৃতরাং ঈশ্বর বা 
ব্রহ্ম যদি জগতের নিমিত্ত কারণমাত্র হয়েন, আর পরমাণু বা অন্য 
কিছু যদি ইহার উপাদ্দান কারণ হয়,--ন্বর্ণকার যেমন সোনার উপা- 
দানে অলঙ্কার নিন্মাণ করে, কিন্বা কুস্তকার যেমন মৃত্তিকার 
উপাদানে ঘটসরাবাদি নিষ্াণ করে; ব্রহ্ম বা ঈশ্বর যদি সেইরূপ 
কোনও বাহিরের উপাদান লইয়া এই ব্রক্গাগুকে গড়িয়া পিটিয়া বর্ত- 
মান আকারে পরিণত করিয়াছেন, এরূপ কল্পনা করিতে হয়, তাহা 
হই ব্রন্ষমের বা ঈশ্বরের উপরে মার একট! তস্বের প্রাতিষ্ঠ। করা 
আবশ্যক হইয়। উঠে । কেনন1, এইরূপ একটা চরমতত্বেতেই তখন 
জগংস্থষ্টিব্যাপারে ব্রহ্ধ বা ঈশ্বররূপ নিমিত্ত কারণের ও পরমাণু 
প্রভৃতি উপাদান কারণের প্রতিষ্ঠা করা আবশ্যক হইয়া উঠে। 
আর সে-অবস্থার় এ চরমতত্বেতে ঈশ্বরের ও জগতের, ব্রন্মের ও 
্র্গাণ্ডের প্রতিষ্ঠ। করিয়া, তাহাকেই আদ্িকারণরূপে গ্রহণ করিতে 
হয়। তখন ঈশ্বর বা ব্রঙ্ম আর পরমাণু বা জগতের উপাদান, 
উভয়ই সেই আদ্িকারণের পরিণাম বা! বিকার ৰা প্রকাশ বা অবতার 
হইয়া যাঁয়। 

কারণের মধ্যে যাহা থাকে, তৎসমুদায়, পুশমাত্রায় কার্ষ্যেতে 
প্রকাশিত হয় না, হইতেই পারে না; ইহা সত্য । সুতরাং জগত- 
কারণ যাহাই হউক না কেন, তাহার সমগ্রতা কখনই জগুকার্য্য- 
রূপে পরিণত হয় না। সুতরাং এই অর্থে পুর্ণ-অবতার কথাটি সত্য 
নহে। অবতার যাহা হইতে হয়, তাহাকে আমাদের শাস্ত্রীয় পরি- 
ভাষায় অবতারী করিয়াছেন । অবতারী হইতেই অবভারের প্রকাশ 
হয়। অবতারী অবতারের কারণ। আর কারণ বলিয়া অবতারী 
আপনার কাধ্যরূপ অবতারকে সর্বদাই অতিক্রম করিয়া রছেন। 
অর্থাৎ অবতারী কখনওই নিঃশেষে আপনাকে তাহার কোনও অব- 
তারের মধ্যে প্রকাশিত করিতে পারেন না । অবতারীর এই অক্ষমতা 
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বাহিরের নয়, তার ভিতরের ; অপরের আরোপিত নছে, তাহার 
আপনায় প্রকৃতিরই অন্তগত | ঈশ্বর সর্ববশক্তিমান বলিয়া আপ 
নার রূপকেও যে অতিক্রম বা বিপর্যান্ত করিতে পারেন, 
তাহা নহে। তাহার সর্বপ্রকার শল্তিমত্া তার স্বরূপের 
অন্তর্গত, স্বরূপ-ধর্্ম। এই স্বরূপ নষ্ট হঈলে ভার সর্ববশক্তিমন্তার 
আশ্রয় এবং প্রতিষ্ঠাও ত থাকে না” তখন এই সর্ববশক্তি- 
মত্ত পর্যন্ত নষ্ট হইয়া যায়। এই জ্ট, সর্বশক্তিমান বলিয়া, 
ঈশ্বর ষে আপনার কারণ-স্বরূপকে নষ্ট করিয়। নিঃশেষে আপ- 
নাকে কাধ্যরূপে পরিণত বা অভিব্যন্তত করিতে পারেন, এমন 
কখনই বল! যায় না। এই জন্যই প্রকৃতপক্ষে যে-চরমতন্বকে 
তামরা জগত-কারণরূপে প্রতিঠিত করি, এই শ্ৃষ্টি-ধারাতে কোথাও 
তার কোনও নিঃশেষ প্রকাশ কা পর্ণ বতার সম্ভবে শা । এই 
জ্গগুকারণ অব্যক্ত । এই অধ্যক্ত-তন্বহ স্্টিতে ব্যক্ত হইতেছে । 
কিন্তু স্বরূপতঃ যাহা অবাক্ত, তাহার নিশ্ষে অভিব্যক্তি অসম্তব। 
এইরূপ অভিব্যক্তিতে তার অব্যক্ত-স্বরূপই যে নষ্ট হইয়া! যায়। অবতার 
অর্থই প্রকাশ বা অভিব্যক্তি । নিঃশেষ অভিবাক্তি আর পুর্ণীবার 
একই কথ! । এই জন্যও জগত্কারণের পুর্ণাবতার সম্ভবে না। 
তবে কার্য্যের মধ্যে কারণের নিঃশেষ প্রকাশ অসম্ভব হইলেও, 
কাঁরণতন্ব সর্বদাই অখণ্ড ও পরিপূর্ণজপে আপনার কার্যের অন্তরালে 
বিদ্যমান থাকেন। প্রকাশের তারতম্য ঘটে, সত্তার ইতরবিশেষ 
থাকে না । ম্বর্ণকারের সমগ্রতভাই তাহার নির্মিত কঙ্কনবলয়াদির অন্ত 
রালে বিদ্যমান থাকে, কি তাহার শক্তির ও জস্তানের ও কারুকুশ- 
লঙার সামান্য িংশ মাত্রই এ সকল অলঙ্কারেতে প্রকাশিত হয়। 
সেইরূপ জগতকারণ সম গ্রভাবেই জগতের প্রত্যেক কার্ষের অন্তরালে 
বিগ্কমান থাকেন, কিন্তু এ সকল কার্যে সার অংশ মাত্র প্রকাশ 
করে। সত্তার দিক্‌ দিয়া ক্রচ্ধ ব! ঈশ্বর বা ভগবান এই ব্রক্ষাণ্ডের 
স্ববন্ত সমভাধে, পরিপূর্ণরূপে বিস্তাান রহিয়াছেন। জড় ও চেতন, 
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মন্দ ও ভাল, অসাধু ও সাধু, পাপী ও পুণ্যবান-সকলের যধ্যে 
ভগবান পরিপুর্ণরূপে বিষ্া্গান রহিয়াছেন।, কোথাও কম কোথাও 
বেশী নহেন। কিন্তু প্রকাশের ব! অভিব্যক্তির দিক্‌ দিয়া বিস্তর 
ইতর বিশেষ রহিয়াছে । চেতনে তার যতট! প্রকাশ, জড়েতে ততটা 
নাই। সাধুতে, পুণ্যবানে যতট। প্রকাশ, ভসাধু পাপীতে ততট! 
নাই। এসকল কথা সর্বববাদীসম্মত। সত্তার দিক্‌ দিয়! দেখিলে 
সাধারণ মানুষের মধ্যে তিনি যেমন আপনার পরিপূর্ণ স্বরূপে বি্ধা 
মান, শ্রেষ্ঠতম অবতারের মধ্যেও সেইরূপই,_ পূর্ণতার ত আর কম- 
বেশ নাই। কিন্তু প্রকাশের দিক্‌ দিয়া প্রাকৃত মামুষে আর অব- 
তারেতে আকাশ-পাতাল প্রভেদ দেখিতে পাওয়া ঘায়। আর এই 
প্রকাশের দিক্‌ দিয়া বিচার করিয়াই, যেখানে লোকে ভগবানের 
অত্যধিক বা সর্ববাপেক্ষ। বেশী প্রকাশ দেখিতে পায়, সেখানেই তার 
পূর্ণ অবতার হইয়াছে--ইহা বলে। প্রকৃতপক্ষে, তত্ববিচারে--সত্যের 
আলোচনাতে, এরপ পুর্ণাবতারের প্রতিষ্ঠা সম্ভব নহে। ভগবদগীত! 
বারবার এই কথ! বলিয়াছেন। প্রাচীন প্রস্থানজয়ের মধ্যে গীতাতেই 
প্রথমে পরিষ্ফুউরূপে অবতার কথার অবতারণ দেখিতে পাওয়! যায়। 
কিন্তু এই গীতাই আবার ভগবানের পুর্ণ অবতার একরূপ অশ্বীকার 
করিয়াছেন। 
অব্যক্তং ব্যক্তিমাপন্নং মন্যান্তে মামবুদ্ধয়ঃ 
বুদ্ধিহীন লোকে যে-আমি অব্যক্ত সেই আমিই ব্যক্তিত্ব প্রাপ্ত হই, এরূপ 
মনে করিয়া থাকে । অর্থাু সম্যকদর্শা পণ্ডিতের এরূপ মনে করেন ন1। 
তাহারা ইহা জানেন যে অব্যক্তের পুর্ণ অভিব্যক্তি সম্ভব নহে। 
যে-ভাগবত পরবস্তীকালে অবতারবাদের পুচ্ছ-প্রতিষ্ঠা হইয়াছেন, 
সেই তাগবত শাস্ত্রে পর্য্যন্ত এই পূর্ণাবতার অস্বীকার করিয়াছেন । 
ভাগবত-বর্ণিত এই অবভার-তব্বটি অতি অপূর্ব বস্ত। ভাগবত 
্ষমুত্রের চর্ম সিদ্ধান্তের আশ্রয়েই প্রীকাশিত হইয়াছে । ভাগবত 
প্রথম প্লোকে সাধ্য-নির্দেশকূপ মঙ্গলাচরণ করিতে যাইয়া জগতের 
২ 
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জন্ম-লাদি বে-রক্ক হইতে হয়, সেই পরম সঞ্চের ধ্যান করি, এই 
কথ! বলিয়।, আপনাকে প্রস্থানজ্রয়ের সঙ্গে অনুস্ক্যত করিয়াছেন। 
জন্মাভস্য তোহস্বয়াদিতরতশ্চার্থেন্বভিঞ্জঃ ন্বরাট্‌ 
তেনে জন্ম হৃদ! ব জদিকবয়ে মুহত্তি বহ সুরয়ঃ। 
তেজোবারিযৃদ্ধাং বথ! বিনিময়ে! বত্ত্র ভ্রিলর্গোহমৃষ। 
ধান! স্বেন সদা নিরম্তকুহুকং সত্যং পরং ধীমহি ॥ 


অর্থাত ্ম্সতাম্বরূপ পরধেশ্বরের "ধ্যান করি। তিনি সর্ববজ্জ ও 
স্বপ্রকাশ। ধে-বেদার্থ লঙ্বন্ধে জ্ঞানিগণও মোহাচ্ছন্ন হয়েন, তিনি 
আদ্দিকবি ক্রক্কার হৃদয়ে সেই বেদ প্রকাশ করিয়াছেন। যেমন 
মরীচিকা ও কাচাদিতে বারিবুদ্ধি জ্রমমাত্র, সেইরূপ ভ্রমবশঙঃই তাহাতে 
এই শ্ছ্টি কল্িত হইয়া! থাকে । তিনি যৃত্তিক! ও স্বর্ণের মতন কারণ- 
রূপে, আবার ঘট ও কৃগুলের মতন কাধ্যরূপে আবিভূ্তি হইয়া এই 
ধিশ্বর শৃগ্ি-স্থিতি-প্রলয় করেন। তিনি আপনার তেজের দ্বারা সমস্ত 
কুহক মিরম্তভ করেন । 
এই ক্লোকার্থই তাগবত-শাস্ত্রের অছৈতপরস্থ প্রতিষ্ঠিত করিতেছে। 

তভাগবতের দ্বিতীয় স্কন্ধের নবম অধ্যায়ে, ৩২-৩৩-৩৪ ক্লোকে আগা 
প্রতি ভগবপ্থাক্যেও ইহাই পরিপূর্ণরূপে সমর্ধিত হইয়াছে । 

জ্নিং পরমণ্হ্াং মে যদ্বিজ্ঞান সমস্থি তম্‌। 

সরহস্যং তদক্বঞ্চ গৃছাণ গদিতং ময়া ॥ 

যাবানহং যথাভাবো বক্রপগুণকণ্্মকঃ। 

তখৈৰ তত্ববিভ্ঞানমন্ত্র তে মদনু গ্রথাৎ । 
এইরূপে পরম গুহা ভঙ্জানের কথা বলিতে যাইয়া ভগবান আপনাকে 
অছৈততত্বরূপে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন । পরবর্তী ৩৪ শ্পোকে তার 
প্রমাণ দেখিতে পাই। 


অহমেবাসমেবাগ্রে নান্তদ্যৎ সদসৎ পরম। 
পশ্চা্হং যদেতচ্চ যোহ্বশিষ্যতে সোহল্ল্যহম্‌ ॥ 


